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LA  FIGURE  DE  CIRE 


LA  FIGURE  DE  CIRE 


«  Tout  acte  de  la  pensée,  de  la  parole  ou  du 
corps,  selon  qu'il  est  bon  ou  mauvais,  porte  un 
bon  ou  mauvais  fruit  ;  des  actions  des  hommes 
résultent  leurs  différentes  conditions.  » 

{Manou.) 


Lorsque  l'El  Saïedad  Celindaja  mourut,  empor- 
tée par  un  mal  mystérieux,  qui  tarit  en  elle  les 
sources  de  la  vie,  sans  altérer  sa  beauté  en  fleur,  ce 
fut  un  tel  deuil,  dans  le  harem  du  vali  Seef  ben 
Saïd,  que  l'eau  des  bassins  cessa  de  jaillir  en 
gerbes  arquées.  Les  gazelles  familières,  couchées 
sur  le  flanc  à  l'ombre  des  merlons  de  l'enceinte, 
refusèrent  l'orge  et  le  riz.  Et  les  négresses, dont  les 
pendants  d'oreilles  sonnaient  comme  les  têtières 
des  mules,  s'en  retournèrent  avec  leurs  pleines 
écuelles  de  faïence  peinte.  Fatou,  la  plus  vieille 
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de  ces  femmes,  dit  alors,  en  se  frappant  le  front  : 
«  Le  malheur  est  dans  cette  maison  !  » 

Farouch^  et  misérable,  le  vieux  cheick,  doutant 
de  la  justice  d'Allah,  demeura  deux  jours  entiers 
sur  la  haute  terrasse  de  sa  forteresse.  Ne  prenant 
que  le  nécessaire,  il  ramenait  sur  son  visage  dur 
et  morose  sa  barbe  dont  les  crins  épars  blan- 
chissaient, privés  de  henné  ;  et  il  ne  rompaitpoint 
le  silence.  Cependant,  dressé  au  sommet  des  de- 
grés, le  nègre  Yakoub  Farfax  veillait,  le  bouclier 
rond  sur  l'épaule,  Tépée  pendue  devant  le  sein 
gauche  ;  et  nul  ne  se  risquait  à  pénétrer  dans 
Fescalier  à  trois  retours,  par  quoi  Ton  accédait 
sur  la  plate-forme  crénelée,  où  méditait  le  cheick, 
perdu  dans  sa  douleur  obstinée. 

Au  travers  de  sa  barbe,  Seef  ben  Said  contem- 
plait la  plaine,  moins  stérile  et  désolée  que  son 
cœur.  Mais  rien  ne  venait  le  distraire  de  son  cui- 
sant regret.  Il  regardait,  sans  voir,  l'étendue 
morne  où  les  oliviers,  gris  de  poudre,  croissaient 
en  maigres  touffes,  parmi  les  hautes  herbes  qui 
répétaientrimaged'unglaive  fiché,  la  pointe  droite, 
dans  le  sol  lézardé  de  crevasses.  Au  loin,  les  Alpu- 
jarras  montaient,  échelonnant  leurs  crêtes  déchi- 
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quetées  et  nues,  dont  les  escarpements  abrupts 
semblaient  offrir  à  l'aYidité  des  gouffres  sans  fond 
les  villages  avec  leurs  clairs  amas  de  maisons 
accrochées  à  leurs  flancs.  Et  le  ciel  métallique 
flamboyait  sur  les  roches  couleur  d'ocre,  sur  la 
terre  roussâtre  où  le  chiendent,  brûlé  par  le  soleil 
implacable  et  rouge,  faisait  des  taches  fauves  ou 
cendrées.  Tout  dormait  du  lourd  sommeil  que 
rheure  de  midi  impose  aux  êtres  et  aux  choses. 
Seuls  les  gypaètes,  tournoyant,  élargissaient  ou 
rétrécissaient  leurs  cercles,  ou  bien  se  jouaient, 
comme  pour  imiter  les  feuilles  du  platane,  quand 
elles  sont  emportées  au  gré  du  vent. 

Mais,  sans  s'arrêter  au  spectacle  de  ces  grands 
oiseaux,  le  vali  s'enfonçait  dans  son  ennui.  Et, 
d'heure  en  heure,  il  interrogeait  le  nègre  Yakoub, 
rojde  dans  sa  longue  tunique  bistrée. 

—  Farfax,  le  peintre  Mohammed  n'est-il  pas 
encore  arrivé  ? 

Et  le  noir  porteur  d'épée  répondait,  sans  remuer 
plus  qu'une  statue  de  basalte,  prise  dans  une  dra- 
perie d'onyx,  et  qui  aurait  eu  des  prunelles  d'ar- 
gent : 

—  Mon  père,  il  n'est  pas  encore  venu. 
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Mais  à  l'instant  même  où  se  lut  la  voix  du  muez- 
zin qui  appelait  les  croyants  à  la  prière,  le  nègre 
tourna  sa  tête  de  bronze,  coiffée  d'un  turban  de 
mousseline  trente  fois  repliée.  Et,  remontant  d'un 
degré,  il  dit  : 

—  Mon  père,  voici  venir  l'homme  que  tu  attends. 
11  se  hâte  vers  les  murs  avec  sa  jument  grise.  Main- 
tenant on  ouvre  la  porte  pour  qu'il  puisse  entrer. 
Comment  te  plaît-il  que  l'on  dispose  de  lui? 

—  Qu'il  me  soit  amené  sans  retard,  —  fit  le 
cheick,  en  laissant  retomber  sa  barbe.  —  Mais, 
avant  tout  autre  soin,  veille  à  ce  que  des  rafraî- 
chissements lui  soient  donnés.  Car  la  route  est 
longue  et  pénible  sous  le  soleil,  et  la  terre,  en 
cette  saison,  est  aussi  dure  à  l'homme  que  le  roc 
échauffé  pour  la  corne  des  chevaux. 

Le  noir  repoussa  dans  le  fourreau  plat,  cou- 
vert de  maroquin  gaufré,  la  lame  déjà  sortie 
jusqu'aux  trois  cercles  d'or  incrustés  sur  le  talus 
de  sa  large  gouttière.  Et,  étouffant  un  soupir  d'im- 
patient regret,  il  descendit  vers  la  cour.  Cepen- 
dant il  pensait  que,  depuis  plusieurs  jours,  il 
devait  se  priver  du  plus  grand  plaisir,  qui  est  de 
voir  tomber  une  tête,  détachée,  comme  un  fruit 
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mûr,  par  l'acier  de  Séville.  Tout  glaive  perd  son 
fil  à  ne  point  le  retremper  dans  le  sang. 

Mohammed  Al  ben  Azziz  accéda,  sans  méchef, 
à  la  terrasse.  Il  baisa  la  terre  devant  le  vali,  puis  se 
tint  debout,  les  bras  croisés  sur  le  pectoral  à  bro- 
deries d'argent  qui  mourait  en  pointe,  au-dessus- 
de  la  ceinture  étroite  en  brocart  d'Almeria.  Et  Seef 
ben  Saïd  remarqua  que  le  Grenadin  gardait  une 
telle  pose,  parce  que  sa  droite,  cachée  sous  la 
large  manche  de  la  robe  en  velours  noir,  reposait 
sur  le  pommeau  d'un  poignard  disposé  en  crois- 
sant de  lune.  Cette  précaution,  qui  décelait  un 
homme  avisé,  amena  un  pâle  sourire  sur  les 
lèvres  minces  du  cheick.  Car,  s'il  admirait  le  cou- 
rage, il  glorifiait  encore  plus  haut  la  prudence. 

—  Approche  sans  crainte,  Mohammed  Al  ben 
Azziz,  dit-il  de  sa  voix  creuse  et  voilée.  Je  t'ai  fait 
appeler  pour  ton  bien,  et  je  veux  t'être  utile.  A  cer- 
tains signes  de  ton  visage,  je  Hs  que  tu  es  né  sous 
une  favorable  planète  ;  et  Allah  t'aime,  certes, 
pour  t'avoir  créé  si  beau.  Mais,  si  claire  que  soit 
ta  face,  il  est  un  autre  visage  qui  l'éclipsé  comme 
Algol  fait  pâlir  les  autres  feux  du  ciel  quand  il 
lui  plaît  de  briller  :  Ces  traits  qu'aucun  homme  n'a 
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VUS,  sinon  moi.  Iules  contempleras  bientôt.  Leur 
éclat  est  maintenant  terni  par  les  ombres  de  la 
mort.  Car,  pour  mon  malheur,  les  veux  qui  éclai- 
raient mes  nuits  se  sont  obscurcis  comme  l'opale 
quia  dépassé  sa  saison.  Et  c'est  pourquoi  tu  me 
trouves  aujourd'hui  dans  le  deuil... 

Le  vali  Seef  ben  Saïd  s'arrêta  de  parler.  Et  le 
peintre  Mohammed  acheva  de  boire,  sans  plaisir  — 
tant  il  était  tenu  par  la  crainte  du  poison  —  le  sor- 
bet qu'un  petit  esclave  lui  avait  apporté,  avec  des 
grenades,  dans  une  corbeille  en  filigrane.  Et  il 
songeait  : 

«  La  parole  de  ce  vieillard  est  oblique,  et  son 
regard  vide  ne  laisse  rien  lire  de  son  inquiète 
pensée.  Dans  quel  but  cet  Almoravide  astucieux  et 
cupide  m'a-t-il  attiré  ici?  Et  pourquoi  a-t-il  donné 
aux  miens  des  garanties  pour  m'assurer  ?  » 

—  Donc,  mon  fils,  reprit  le  vali,  quand  Moham- 
med eut  fini  de  humer  la  neige  parfumée  de  roses, 
cesse  de  tourmenter  ton  poignard,  et  m'écoute  : 
nul,  mieux  que  toi,  s'il  en  faut  croire  la  rumeur 
publique,  encore  qu'elle  soit  chose  vaine,  ne  s'en- 
tend à  modeler  ou  à  peindre  les  figuresetles  signes. 
Nul  ne  sait  rehausser  une  rondelle  ou  une  adar- 
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gue  d'ornements  plus  élégamment  combinés,  et 
aussi  de  ces  entrelacs  ingénieux  où  un  irait  ténu 
s'enroule,  court,  disparaît  sans  se  rompre,  puis 
reparaît.  Ainsi,  au  cours  d'un  récit  adroitement 
mené,  notre  attention  est  tenue  en  suspens  par  la 
magique  faconde  d'un  lettré.  Sous  ta  main  ex- 
perte, les  corps  naissent,  avec  leurs  proportions  et 
leurs  divers  aspects  :  tels,  dans  les  profondeurs 
des  cavernes,  se  forment  les  précieux  métaux,  par 
rinfluence  mystérieuse  des  astres. 

On  m'a  dit,  et  j'ai  laissé  dire,  qu'avec  un  pinceau, 
des  pointes  de  roseaux,  de  l'or  moulu,  du  vermil- 
lon, quelques  autres  poudres,  et,  je  crois,  avec  la 
résine,  la  cire  et  les  gommes  de  l'Inde,  tu  réussis- 
sais à  former,  toi  aussi,  des  créatures,  et  qu'il  leur 
manquait  seulement  la  vie.  Est-il,  d'ailleurs,  dans 
cet  ordre  d'idées,  et  en  réservant,  comme  de  juste, 
la  puissance  d'Allah,  quelque  chose  d'impossible 
pour  celui  qui  produit  ces  plats,  chatoyants  à  faire 
croire  que  les  rayons  du  soleil,  emprisonnés  dans 
l'émail,  cherchent  à  s'échapper  au  dehors,  pour  la 
plus  grande  joie  de  nos  yeux?  0  Mohammed^  loi 
qui  es  habile  entre  les  peintres,  ne  voudrais-tu 
pas  pétrir  un  simulacre  de  cire,  à  la  ressemblance 
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de  cette  jeune  Celindaja  dont  tu  n'es  pas,  je  pense, 
sans  avoir  entendu  parler  ? 

Mais  Mohammed,  redoutant  un  piège,  secoua  la 
têle,  et,  gardant  les  yeux  baissés,  répondit  : 

—  Jamais,  mon  père,  je  n'ai  ouï  parole  se  rap- 
portant à  cette  dame.  Car  personne,  l'eût-on  con- 
nue même,  n'en  aurait  osé  dire  un  mot.  Glieick 
Seef  ben  Saïd,  c'est  une  grande  offense  que  de 
prononcer  le  nom  de  la  femme  d'autrui. 

L'Almoravide  caressa  sa  barbe  et  continua,  im- 
passible: 

—  Xe  pourrais-tu,  mon  fils,  reproduire  les  traits 
de  ma  favorite,  qu'Azraël  a  cueillie  dans  sa  fleur, 
et,  par  Tartifice  de  la  couleur,  mettre  en  eux  l'il- 
lusion de  la  vie  ?  On  m'a  raconté  qu'un  calife  de 
Damas  avait  ainsi  réuni,  dans  sa  maison,  autant 
de  statues  qu'il  possédait  d'épouses.  A  chacune 
d'elles,  il  ne  manquait  que  la  voix.  Et  les  visiteurs 
en  demeuraient  confondus. 

Mais  Mohammed,  fixant  les  arabesques  dorées 
du  lapis  vert  et  rouge,  où  il  se  tenait  assis,  répondit 
en  secouant  la  tète  : 

—  Vali  Seef  ben  Saïd,  de  pareilles  choses  nous 
sont  défendues  par  la  loi.   Et  le  calife,  dont  tume 
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cites  les  singulières  coutumes,  était,  peut-être,  un 
de  ces  chrétiens  idolâtres,  que  la  tradition  faussée 
nous  donne  comme  un  adorateur  du  vrai  Dieu. 
L'irréprochable  prophète  n"a-t-il  pas  dit  :  «  Le  vin, 
les  jeux  de  hasard,  les  statues  sont  autant  d'abo- 
minations inventées  par  Iblis  !  x\bstiens-toi  et  tu 
seras  heureux  !  »  Si,  docile  à  ton  désir,  j'accomplis- 
sais ce  que  tu  me  demandes,  je  mettrais  le  salut  de 
mon  âme  en  question.  La  chose  vaut  qu'on  l'exa- 
mine. Tu  connais,  mieux  encore  que  moi,  étant 
plus  vieux,  les  paroles  de  la  loi  :  «  Malheur  à  celui 
qui  aura  peint  un  être  vivant  !  Au  jour  du  jugement 
dernier,  les  personnages  qu'il  aura  représentés 
sortiront  du  tableau  et  viendront  se  joindre  à  lui, 
en  lui  demandant  une  âme.  Alors  cet  homme,  im- 
puissant à  donner  la  vie  à  son  œuvre,  sera  la  proie 
des  flammes  éternelles  !  » 

—  Oui,  interrompit  le  vieux  cheick,  tu  t'en 
tiens  à  la  lettre  même.  Ce  n'est  pas  contre  les 
peintres  qu'est  lancé  l'anathème,  mais  bien  contre 
les  idolâtres.  Ce  n'est  pas  à  celui  qui  modèle  une 
image  qu'incombe  la  faute,  mais  à  celui  qui 
l'adore  :  «  Allah,  dit  cette  même  Hadith  que  tu 
me  cites,  m'a  envoyé  contre  trois  sortes  de  gens, 
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pour  les  anéantir  et  les  confondre  :  ce  sont  les 
orgueilleux,  ceux  qui  adorent  plusieurs  Dieux, 
et  ceux  qui  vénèrent  les  idoles.  Gardez  vous  donc 
de  représenter  le  Seigneur,  les  hommes,  et  ne 
peignez  que  les  arbres,  les  fleurs  et  les  objets  qui 
n'ont  point  d'âme.  »  Je  sais  que  là,  comme  ail- 
leurs, il  convient  de  distinguer.  Tu  le  sais,  mon 
fils,  quand  il  s'agit  des  livres,  on  marche  parmi 
les  embûches  des  commentateurs.  Ce  sont  là  des 
gens  dangereux  entre  tous,  et  dont  les  idées  sont 
plus  changeantes  que  la  surface  des  sables  quand 
souffle  le  vent  du  désert.  Et,  par  surcroît,  leur 
nombre,  plus  considérable  avec  les  jours,  défie 
toute  évaluation  raisonnable.  Le  cheick  Ibrahim, 
qui  marqua,  au  temps  de  ma  jeunesse,  en  cette 
école  du  Caire,  source  de  toute  lumière,  me  répé- 
tait souvent  :  «  Entre  lïntention  et  l'acte,  le  fossé 
est  aussi  profond  qu'entre  la  lettre  et  l'esprit.  On 
se  trompe  seulement  sur  sa  largeur.  En  ce  départ 
réside  le  principal  de  la  sagesse  des  hommes.  » 
Écoute-moi  donc,  mon  fils,  et  tiens-toi  en  paix. 
Je  ne  parle  pas  à  la  légère,  car  je  suis  un 
vieillard,  et  mes  paroles  valent  d'être  enten- 
dues... 
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Mais  Mohammed,  frémissant  d'impatience,  son- 
geait : 

«  Le  vali  parle  avec  abondance,  comme  tous 
les  gens  âgés  ;  et  il  a  la  langue  dorée.  Toutefois, 
sa  faconde  et  son  astuce  ne  prévaudront  point 
contre  ma  prudence .  » 

—  Si,  continuait  le  cheick  Seef  ben  Saïd,  j'étais 
de  ces  hommes  frivoles  dont  la  tête  tourne  à  toute 
saute  de  brise,  si  j'étais  de  ces  adolescents  qui  ne 
songent  qu'à  briller  dans  les  parades  et  les  tour- 
nois, tu  pourrais  négliger  de  m'entendre.  Mais  je 
suis  un  vieil  homme,  dont  la  peine  est  profonde. 
Sans  doute  ai-je  trop  bataillé  en  mon  temps  —  si 
Ton  pouvait  trouver  qu'il  y  ait  excès  dans  le  ser- 
vice de  la  loi.  Mes  épaules  se  sont  voûtées  sous  la 
chemise  de  mailles,  et  ma  main  s'est  rendue  trem- 
blante pour  avoir  manié  l'épée.  Une  pareille  fati- 
gue, Mohammed,  a  gagné  mon  cœur^  tant  il  me 
semble  aujourd'hui  incapable  de  supporter  mon 
chagrin.  Jadis  je  me  riais  de  tout,  et  ma  vie  cou- 
lait insouciante  et  libre,  comme  un  fleuve  qui  des- 
cend au  caprice  des  accidents  de  son  lit.  Pour  moi, 
alors,  toute  femme  en  valait  une  autre,  et  je 
n'étais  sensible  qu'aux  différences  que  compor- 
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tait  leur  beauté.  Car,  des  laides,  il  ne  saurait  être 
question.  J'en  perdis  quatorze,  et  des  plus  belles, 
à  la  bataille  d'Arnisol.  En  cette  journée  où  Allah 
nous  abreuva  du  fiel  amer  de  sa  colère,  je  fus 
le  seul  à  ne  pas  réciter  la  prière  de  la  peur,  et  la 
victoire  des  Infidèles  n'empêcha  pas  ma  lame  de 
pleurer  du  sang.  Je  fauchais  dans  les  rangs  pres- 
sés de  ces  Aragonais  qu'un  jour  de  folie  changea 
en  loups  ravisseurs,  alors  qu'ils  n'avaient  été  jus- 
que-là que  des  chiens  impurs,  aboyant  aux  cornes 
courbées  du  Croissant.  Ce  que  j'ai  fait  sera  écrit 
dans  les  livres.  Tu  es  trop  jeune  pour  avoir  connu 
cela  ;  et  tu  penses,  en  ton  particulier,  que  c'est 
grande  pitié  d'entendre  ainsi  se  vanter  un  vieillard 
dont  la  main  ne  saurait  plus,  à  cette  heure,  ré- 
duire une  jument  rétive.  Ne  t'impatiente  point  : 
je  vais  rentrer  dans  l'utile.  Je  te  compterai  trois 
cents  pièces  d'or,  comme  arrhes  du  marché  que 
je  veux  conclure  avec  toi  :  et  tu  en  recevras  autant 
quand  tu  m'apporteras  l'image  de  cire,  rehaussée 
d'une  coloration  naturelle. 

Et  le  vieux  cheick  découvrit  un  petit  bahut, 
dissimulé  sous  le  tapis  où  il  se  tenait  accoudé. 
C'était  un  coffre,  dont  les  panneaux   bariolés   se 
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chargeaient  de  mille  clous,  de  cornières  et  de 
pentures  de  cuivre,  allégées  et  fenêtrées  avec  un 
art  puéril  et  curieux.  Il  leva  le  couvercle  bombé. 
Dans  le  fauve  ruissellement  des  dinars  qui  cou- 
lèrent entre  les  doigts  secs  et  noueux  du  vali, 
Mohammed  Al  ben  Azziz  sentit  ses  scrupules  se  fon- 
dre comme  la  neige  des  Algarves  au  souffle  brûlant 
du  Kamsin,  quand  ce  vent  africain  traverse  la 
mer.  Et  il  se  payait  de  diverses  raisons  dont  la 
principale  était  que  les  textes  sont  souvent  altérés, 
et  qu'ils  deviennent,  par  suite,  de  vastes  réservoirs 
d'erreurs  où  se  noient  les  meilleurs  esprits.  Il 
songeait  encore  que  les  hommes  les  plus  savants, 
ou  réputés  pour  tels,  considèrent  FHadith  comme 
la  plus  obscure  et  la  plus  incertaine  des  lois,  et 
qu'avec  une  grosse  somme  d'argent  on  peut  se 
rendre  considérable  parmi  les  hommes  et  donner 
des  avis,  ayant  des  chances  d'être  écouté.  Et 
Mohammed  pensait,  par  surcroît,  que  la  monnaie 
des  califes  est  bonne  contre  toutes  espèces  de 
maux.  Il  se  rappela,  tout  à  coup,  que  des  juifs 
marocains  parcouraient  en  ce  moment  même  le 
pays,  enquête  d'un  acheteur  pour  une  belle  esclave 
blanche.  Il  lui  souvint  aussi  que  son  écurie  ne 

2. 
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renfermait  qu'une  jument  grise,  un  mauvais 
cheval  et  un  âne,  et  que  son  bouc  était  devenu  très 
vieux. 

Cependant  Seef  ben  Saïd  continuait  de  parler, 
tandis  qu'une  gazelle  familière,  qui  s'était  rap- 
prochée du  cofîre  dans  l'espoir  d  y  trouver  du  riz, 
s'agenouillait,  puis  se  couchait  paresseusement 
sur  la  robe  du  vali. 

—  Cornaient,  Mohammed,  es-tu  assez  sniiple 
pour  croire  que  le  Prophète  ait  pu  établir  des 
différences  profondes  pour  séparer  les  êtres  vi- 
vants? Je  crois  qu'à  l'exception  des  croyants, 
toute  créature  porte  en  soi  une  destinée  semblable. 
Entre  une  captive  chrétienne,  comme  l'était  ma 
précieuse  fleur  de  beauté  Celindaja,  et  cette 
gazelle,  par  exemple,  je  ne  vois  qu'une  différence 
de  forme.  Car  en  elles  deux  résident  la  souplesse 
et  la  grâce,  et  Ton  pourrait  se  tromper  si  Ton  ne 
considérait  que  l'éclat  de  leurs  yeux. 

Ainsi,  par  ses  parole  spesées,  auxquelles  il  mê- 
lait, à  plaisir,  le  tintement  des  sequins,  le  cheick 
Seef  ben  Saïd  s'appliquait  à  vaincre  l'obstination 
du  peintre  Mohammed, 

Mais  celui-ci  demeurait  anxieux,  car  la  prudence 
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parlait  en  lui  pour  déconseiller  l'entreprise  : 
<(  Les  promesses  des  hommes,  pensait-il,  sont 
tracées  sur  l'eau,  et  il  est  plus  d'un  souffle  pour  en 
modeler  les  rides  à  son  caprice.  Le  clieick,  sa 
fantaisie  une  fois  passée,  oubliera  ses  engage- 
ments, et  la  honte  me  restera  d'avoir  fail,  pouri 
rien,  une  chose  contraire  à  la  loi.  Je  resterai  en 
butte  au  mépris  de  mes  parents  et  de  mes  amis.  .Je 
deviendrai  un  objet  de  risée  :  les  petits  enfants 
me  poursuivront  par  le  bazar  ;  et  je  ne  pourrai 
plus  gagner  ma  vie.  » 

Il  se  décida  cependant  quand  le  cheick  eut 
donné  Tordre  de  charger  sur  un  mulet  la  boîte 
scellée  qui  contenait  les  trois  cents  pièces  d'or. 
Et  elles  avaient  été  comptées.  Alors,  il  suivit  le 
vieillard  par  des  couloirs  obscurs  et  des  escaliers 
tortueux,  jusqu'à  une  petite  chambre  qui  s'ouvrait 
sur  une  terrasse  encaissée  de  hautes  murailles. 
Leur  épaisseur  se  perçait,  de  place  en  place,  par 
des  jours  étroits  et  obliques  comme  les  archères 
d'un  donjon.  A  l'approche  des  deux  hommes,  une 
nuée  de  femmes  se  dispersa  avec  des  cris  étouffés. 
Le  claquement  deleurs  babouches  résonna  sur  le 
mortier  battu.  Et  par  les  joints  des  voiles  sombres 
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ramenés  sur  les  faces,  des  yeux  luisaient,  dont 
l'éclat  était  plus  vif  que  celui  des  joyaux  dont 
chaque  esclave  était  surchargée.  On  eût  dit  ces 
châsses  où  les  chrétiens  attachent  des  escarbou  clés 
et  autres  gemmes  d'un  grand  prix,  qui  auraient 
eu  des  pieds  alourdis  par  des  entraves  en  argent, 
et  qui  auraient  marché. 

Mais,  sans  s'occuper  de  ces  femmes  dont  les 
grâces  étaient  pour  lui  chose  commune,  le  vali 
poussa  la  porte  ;  et.  appuyé  sur  son  long  bâton  de 
sycomore  couvert  d'entrelacs  en  rehei,  il  dit  à  Mo- 
hammed : 

—  Regarde!  Voici,  étendue  sur  le  lit,  celle  qui 
fut  la  joie  de  ma  vie.  Bientôt  la  terre  la  recouvrira. 
Hâte-toi  donc  de  reproduire  ses  traits  et  de  les 
fixer  avant  cette  heure,  trop  prochaine,  où  la  cor- 
ruption dernière  les  aura  dévorés  pour  jamais. 
Hàte-toi,  mon  fils  I  Que  les  dernières  lueurs  du 
jour  ne  soient  pas  perdues  !  Mets-toi  à  fouvrage. 
Pour  moi,  je  demeurerai  là  sans  te  troubler  dans 
ton  travail  et  sans  te  regarder,  non  plus  que  celle 
dont  la  mort  commence  à  ravager,  jalousement,  la 
beauté. 

Sur  l'angareb  de  bois  peint,  la  favorite  semblait 
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dormir,  et  sa  face  était  plus  pâle  que  les  pétales 
de  jasmin  dont  on  avait  jonché  sa  couche.  Allon- 
gée dans  la  longue  tunique  de  tabit  vermeil,  bos- 
sue de  broderies,  Gelindaja  ne  laissait  voir  que 
ses  mains  et  son  visage  dont  l'ovale  régulier  était 
cerclé  de  pierreries.  Une  pierre  de  lune  marquait 
Tentre-deux  de  ses  sourcils  ;  et  des  turquoises, 
grosses  comme  des  œufs,  étaient  attachées  à  ses 
oreilles.  Ses  mains  disparaissaientsous  les  bagues, 
et  des  bracelets  damasquinés  ou  émaillés  encer- 
claient ses  poignets.  Ses  pieds,  pris  dans  des  pan- 
toufles en  brocart  et  des  chausses  pourprées,  étaient 
chargés,  aux  chevilles,  d'anneaux  d'argent  ciselés, 
dont  chacun  pesait  jusqu'à  cinq  mithkals.  Et  tous 
ces  détails  furent  relevés  soigneusement  sur  une 
feuille  de  parchemin  que  Mohammed  tira  d'un 
étui  qui  pendait  à  sa  ceinture  et  où  il  portait  tous 
les  outils  nécessaires  à  son  industrie.  Le  soleil  se 
couchait  quand  il  termina  sa  tâche.  On  le  recon- 
duisit à  la  lueur  des  lanternes,  et  quatre  cavaliers 
almoravides  l'accompagnèrent  pendant  les  dix 
grandes  heures  de  marche  qui  le  séparaient  de  sa 
maison. 

«  Quand    tu   m'apporteras  la  statue,  lui  avait 
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dit  ce  cheick,  je  te  compterai  encore  trois  cents 
dinars.  Emporte  tranquillement  ceux-ci,  et  dépê- 
che-toi de  modeler  cette  image.  Car  je  suis  vieux, 
et  les  jours  me  paraissent  s'envoler  comme  des 
passereaux  à  l'approche  de  Tépervier.  » 

Mohammed  Al  ben  Azziz  ne  se  sentit  en  sûreté 
que  quand  il  fut  rentré  dans  son  logis  et  qu'on  en 
eut  bien  tiré  et  assuré  les  volets.  Son  premier  soin 
fut  de  reconnaître  ses  sequins  :  pas  un  n'était 
rogné,  et  leur  métal  était  au  plus  haut  titre.  Alors 
il  enferma  son  or  dans  un  bon  coftVe  à  triple  ca- 
denas d'acier  et  s'endormit  content  ;  car,  pendant 
toute  la  route,  il  n'avait  point  vécu,  croyant,  à 
chaque  instant,  que  les  genétaires  de  son  escorte 
le  tueraient  pour  s'emparer  de  son  bien.  Puis, 
aux  premières  heures  du  jour,  il  s'occupa  de 
commencer  la  statue.  Afin  d  éviter  les  questions 
indiscrètes,  il  s'enferma  dans  une  chambre  bien 
close,  sur  sa  plus  haute  terrasse,  et  où  nul  ne 
pouvait  accéder  quand  il  avait  tiré  l'échelle  qui 
remplaçait  Fescalier.  Il  y  avait  transporté  toutes 
les  choses  utiles  à  la  pratique  de  son  art.  Et  il  dé- 
fendit à  sa  femme  Zahara  elle-même  l'entrée  de 
ce  réduit. 
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—  Je  veux,  dit-il,  essayer  de  nouvelles  poudres 
et  des  émaux  dont  j'ai  à  éprouver  les  propriétés, 
en  secret.  Et  j'en  attends  merveilles.  Qu'on  me 
laisse  donc  travailler  dans  le  silence  et  le  plus 
complet  recueillement. 

Sur  les  mesures  exactes  de  la  jeune  fille  morte, 
il  établit  une  forme  en  hêtre,  composée  de  billettes 
adroitement  taillées  au  ciseau,  jointes  à  contre-fil 
ainsi  qu'il  convient  dans  les  pays"  secs  oi^i  le  bois 
est  sujet  à  jouer,  et  assemblées  strictement  avec 
des  chevilles  de  chêne.  Alors,  il  habilla  cette  char- 
pente avec  la  cire,  s'ingéniant  à  reproduire  cu- 
rieusement les  moindres  particularités  du  modèle. 
Pendant  un  mois  tout  entier  il  ne  cessa  de  manier 
1  ebauchoir,  le  compas  et  le  fil  à  plomb.  Et,  plus 
d'une  fois,  il  détruisit  l'œuvre  de  plusieurs  jours, 
parce  que  les  contours  lui  apparaissaient  secs  et 
grossiers,  sans  vérité  et  sans  grâce.  Puis,  satis- 
fait de  la  forme,  Mohammed  décida  de  peindre  le 
simulacre  de  cire.  Il  broya  les  couleurs  les  plus 
fines  et  ne  ménagea  ni  le  cinabre,  ni  l'outremer, 
non  plus  que  le  jaune  indien.  Mélangeant  dans 
de  justes  proportions  le  blanc  d'œuf,  la  colle  de 
parchemin  et  la  gomme  d'Arabie,  il  épaississait 
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ses  enduits  avec  du  plâtre  dix  fois  passé  au  tamis, 
les  corsait  avec  Talun.  Ou  bien  il  s'acharnait  à  la 
réussite  d'un  vernis,  chauffant  et  refroidissant 
tour  à  tour  le  copal,  Télémi,  la  sandaraque,  le 
damar  et  le  sang-dragon. 

Enfin  la  figure  de  cire  se  dressa,  terminée.  Une 
autre  Celindaja  vivait  maintenant,  à  cela  près 
qu'il  lui  manquait  seulement  le  souffle.  Cependant 
Mohammed  ne  pouvait  plus  se  détacher  de  son 
ouvrage.  Tout  prétexte  lui  était  bon  pour  opérer 
quelque  retouche,  pour  détacher  un  pan  de  dra- 
perie avec  un  fil  de  cuivre  rougi  au  feu.  Ou  bien 
c'étaient  les  verres  colorés  qui  ne  s'harmonisaient 
pas  avec  le  ton  des  vêtements.  Et  il  s'essayait  à 
mieux  marier  les  émaux,  taillés  en  manière  de 
gemmes  ;  leur  scintillement  égalait  le  brillant  des 
yeux.  Ceux-ci  étincelaient  ainsi  que  des  yeux 
vivants,  tant  les  vernis  subtils  y  avaient  été  peu 
ménagés,  et  sur  le  blanc  où  se  détachaient  des 
fibrilles  carminées,  et  sur  la  pupille  disposée  en 
creux  et  recouverte  d'une  pellicule  ténue  de  cris- 
tal. Des  émeraudes,  des  rubis  et  des  grenats,  tous 
parfaitement  imités,  se  suspendaient  aux  oreilles, 
alternant  avec  les  turquoises  mates  et  les  topazes 
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rutilantes  ;  ils  s'étageaient  sur  le  front,  couraient 
en  une  sorte  de  gourmette  qui  se  rattachait  à  la 
coiffure  dorée,  après  avoir  bridé  le  menton.  Et  la 
face,  merveilleusement  blanche,  apparaissait  par 
le  large  entre-bâillement  des  voiles  aux  plis  savam- 
ment composés  :  telle  la  lune  luit  par  les  soirs 
calmes  de  printemps,  au  milieu  des  nuages 
pressés  en  flocons  légers.  Et  Mohammed  demeurait 
acharné  à  sa  besogne.  Il  vivait  enfermé  avec  sa 
statue,  et  ne  pensait  plus  à  rien  d'autre  sur  la 
terre.  Et,  à  l'idée  qu'un  jour  viendrait  où  il  lui 
faudrait  envoyer  la  Celindaja  sculptée  et  peinte 
au  vali  Seef  ben  Saïd,  il  sentait  une  douleur  amère 
monter  de  son  cœur  à  ses  lèvres.  Il  pensait  que 
son  tort  avait  été  grand  d'accepter  les  sequins  en 
arrhes  du  marché  :  «  Si  je  n'étais  pas  si  besoigneux, 
se  disait-il,  je  rendrais  au  cheik  ses  pièces  d'or. 
Mais,  hélas  !  j'ai  déjà  dû  en  dépenser  la  plus  grande 
partie  !  )>  Et  il  maudissait  sa  pauvreté. 

Or,  un  soir,  il  s'assoupit  devant  l'effigie,  en- 
gourdi dans  sa  contemplation  quotidienne,  sans 
se  préoccuper  d'un  vaisseau  plein  de  vernis  qui 
chauffait,  sur  un  petit  fourneau,  dans  un  bain  de 
sable.  Une  braise  ardente,  ayant  roulé  du  foyer 
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sur  le  sol,  enflamma  quelques  chiffons  imbibés 
d'essence,  par  quoi  le  feu  gagna  de  proche  en 
proche  et  dévora  des  planchettes  de  bois  sec, 
dressées  dans  un  coin.  Celles-ci  tombèrent  sur 
le  pot  au  vernis  qui  se  mit  à  flamber.  Les  étin- 
celles rouges  voltigèrent  à  travers  Fatelier,  et  des 
tourbillons  fuligineux  enveloppèrent  l'effigie.  Et 
Mohammed  Al  ben  Azziz  crut  voir  en  songe  un 
ange  dont  les  ailes  noires,  largement  éployées,  se 
replièrent  sur  sa  statue.  Et  les  yeux  de  cet  ange 
dépassaient  en  éclat  toutes  les  constellations  du 
ciel.  Sa  figure,  belle  et  régulière,  était  pareille  à 
celle  d'une  femme  ;  et  sa  longue  robe  sombre  ne 
laissait  rien  deviner  de  son  corps.  Reconnaissant 
Azraël,  le  messager  de  la  Mort,  le  peintre  pensa 
que  sa  dernière  heure  était  venue,  et  il  baisa  la 
terre  devant  fenvoyé  d'Allah.  Mais  comme  la 
créature  céleste,  ne  s'occupant  point  de  lui,  avait 
tout  fair,  au  contraire,  de  vouloir  emporter  le 
portrait  de  Celindaja  entre  ses  ailes,  il  se  dressa 
sur  ses  pieds  —  car  la  jalousie  et  la  colère  par- 
laient, dans  son  rêve,  encore  plus  haut  que  son 
habituelle  prudence  —  et  il  se  précipita  au  secours 
du  simulacre  qu'il  avait  créé. 
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—  C'est  moi  !  hurlait-il  en  proie  à  son  cau- 
chemar et  sans  s'apercevoir  que  les  flammes  lé- 
chaient sa  robe,  —  c'est  moi  qui  ai  modelé  cette 
jeune  fille,  entends-tu  !  E]t  si  tu  as  le  droit  d'en- 
lever ceux  qu'Allah  a  rayés  du  livre,  et  seulement 
quand  le  fruit  lumineux  s'est  éteint  sur  l'arbre  de 
vie,  tu  n'as  pas  le  pouvoir  de  voler  cet  objet  qui 
est  mon  bien  et  où  est  passée  mon  âme,  au  prix  de 
mon  éternel  salut  ! 

Mais  l'ange  ne  semblait  pas  l'entendre.  Il  avait 
enlacé  dans  ses  immenses  ailes  noires  la  poupée, 
qui  paraissait  maintenant  vivre,  palpiter  et  se 
fondre  à  leur  contact,  tandis  qu'au-dessus  de  sa 
tête,  où  fulguraient  les  joyaux,  les  yeux  de  l'être 
surnaturel  envoyaient  deux  faisceaux  d'une  lu- 
mière aveuglante.  Alors  INIohammed  s'élança 
contre  le  ravisseur,  saisit  l'image  dans  ses  bras.  Il 
se  réveillait  à  peine,  qu'il  flambait  avec  elle  à  la 
manière  d'une  torche  ;  la  cire  ardente  l'enduisait 
de  la  poitrine  jusqu'aux  pieds.  Il  s'abîma  dans  le 
brasier  en  défiant  encore  Azraël  qu'il  crut  voir 
planer  au-dessus  de  lui  avec  ses  yeux  flamboyants. 
Le  plafond  s'effondra,  et  ce  ne  fut  plus  qu'un 
vaste  bûcher  qui  crépita  sur  la  terrasse,  cepen- 
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dant  que  Zahara  et  ses  esclaves,  accourues  au 
bruit,  remplissaient  l'air  de  leurs  cris  de  désespoir 
et  d'effroi.  A  ce  moment  arrivait  le  messager  que 
le  vali  envoyait,  chaque  semaine,  chez  le  peintre, 
pour  réclamer  le  travail  promis.  La  maison  de 
Mohammed  Al  ben  Azziz  était  réduite  à  un  brasier 
noyé  sous  l'eau,  sifflant  parmi  les  cendres  fu- 
mantes. Et  le  cheick  Seef  ben  Saïd,  à  apprendre 
cette  nouvelle,  fut  grandement  mortifié  : 

«  Allah,  murmura-t-il,  n*a  point  approuvé  mon 
entreprise,  et  Mohammed  avait  raison  en  refusant 
d'exécuter  pour  moi  cette  figure  de  cire.  Iblis  Ta 
emporté  dans  le  séjour  des  damnés,  car  on  n'a 
rien  retrouvé  de  son  corps  non  plus  que  de  sa 
statue.  » 


II 
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A  Mademoiselle  Catherine  Pozzi. 


LES  ROSIERS  DE  LA  RAM 


LES  ROSIERS  DE  LA  RANI 


«  Sous  couleur  d'observer  nos  vœux, 
les  Dieux  ne  font  que  satisfaire  leurs 
rancunes.  » 

(OUPANISH.  4,  §  32.) 


Depuis  quatre  mois  déjà,  les  cavaliers  de  Nazzar- 
Abbas  étaient  descendus  dans  le  pays  de  Marwar, 
et  ils  tenaient  la  citadelle  de  Méroum  étroitement 
assiégée.  Car  c'était  là  que  le  radjah  Palajesha 
renfermait  ses  épouses  et  ses  trésors,  et  la  prise 
de  cette  place  permettrait  au  vainqueur  d'exter- 
miner les  derniers  descendants  de  la  dynastie 
Ghandal,  et  de  se  faire  sacrer  Grand  Roi,  comme 
il  convenait,  par  les  imans. 

Du  haut  des  murailles,  les  rhadjpoutes  impas- 


34  LE    CARQUOIS 

sibles  regardaient  la  plaine  uniformément  rouge 
et  où  on  ne  voyait  plus  un  arbre.  Car  les  Musul- 
mans, autant  pour  satisfaire  aux  besoins  de  chaque 
jour  que  pour  désespérer  les  Hindous,  avaient 
abattu  tous  les  shishams,  sans  compter  lesasanas, 
et  scié,  avec  de  grands  cris  de  dérision,  le  gham- 
bar  planté  là  depuis  des  siècles,  en  souvenir  de 
celai  qui  abrita  le  Bouddha  sous  ses  branches  et 
dont  l'ombre  ne  tourna  point.  Les  tentes  des 
ennemis  se  pressaient  à  trois  portées  de  flèche 
des  douves,  et  leurs  rangées  moutonnées  étaient 
plus  nombreuses  que  les  monticules  de  sable  qui 
rident  l'uniformité  du  désert.  Et,  à  considérer  ces 
choses,  sous  le  soleil  déjà  brûlant  du  matin,  les 
assiégés  se  sentaient  tristes,  car  ils  prévoyaient 
la  fm  prochaine  de  la  défense,  et  la  religion  leur 
défendait  de  se  rendre  esclaves  d'un  conquérant 
étranger. 

La  Rani  Xaranamanikane  descendait  alors  les 
degrés  de  la  vaste  cour  intérieure  qu'emphssaient 
ses  parterres  de  roses.  Quand  ses  servantes  eurent 
étendu  à  terre  le  tapis  brodé,  à  rinceaux  blancs 
et  rouges,  sur  le  fond  de  velours  noir,  la  fille  pré- 
férée de  Palajesha  s'y  assit  et  regarda  ses  fleurs 
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avec  tristesse.  Sa  nourrice  s'approcha.  C'était  une 
femme  couverte  de  joyaux  et  qui  avait  dû  être 
très  belle,  encore  que  sa  peau  eût  la  couleur  du 
pelage  des  gazelles.  Et  ses  yeux  peints  brillaient 
entre  les  ornements  d'or  incrustés  de  turquoises 
qui  chargeaient  son  front,  ses  tempes  et  son  nez. 
Elle  posa  sur  une  petite  table  basse  une  panelle 
à  bouche  évasée,  et  dit  simplement  : 

—  Il  y  en  aura  encore  pendant  cinq  jours.  A 
partir  de  demain,  toute  femme  sera  réduite  à  un 
dixième  de  mesure.  Et  l'on  craint  qu'il  ne  pleuve 
point.  Les  vaches  grises  qui  se  montraient  cette 
nuit  ont  fui  devant  la  colère  de  Skanda. 

Cette  femme  voulait  dire  par  là  que  le  Dieu  de 
la  guerre  ne  leur  était  pas  favorable,  et  qu'il  avait 
chassé  les  nuages,  gros  de  promesses  de  pluie, 
que  l'on  avait  vus  voiler  un  moment  la  lune.  Et 
c'était  là  une  chose  terrible,  carTeau  des  citernes 
était  tarie,  et  les  ennemis  gardaient  étroitement 
les  abords  du  fleuve,  éloigné  seulement  d'une 
demi-heure  de  marche,  et  dont  on  voyait  luire  la 
surface  comme  un  arc  d'argent. 

La  Rani  ne  répondit  rien,  et  les  femmes  s'éloi- 
gnèrent. Elle  se  leva  alors,  prit  le  vase  d'or  dans 
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sa  main  gauche,  et,  de  sa  droite,  qui  portait  tant 
de  bagues  qu'elle  en  paraissait  armée  comme  d'une 
manicle  d'archer,  elle  aspergea  soigneusement  les 
fleurs.  Mais  cet  arrosage  prit  vite  sa  fin,  parce 
qu"il  n'y  avait  pas  beaucoup  d'eau  dans  le  vase, 
qui  n'était  guère  plus  gros  que  la  tête  d'un  nou- 
veau-né. Et  la  Rani  n'en  garda  pas  une  goutte 
pour  elle-même.  Elle  se  rassit  sur  son  tapis  et 
croisa,  à  la  façon  des  tailleurs,  ses  jambes  fines 
cerclées  par  desarmilles  d'orfèvrerie  qui  sonnèrent 
comme  des  entraves.  Elle  avait  déposé  tout  près 
ses  babouches  de  basane  écartâtes,  peintes  de 
couleurs  vives,  et  dont  le  bec  crochu  se  termi- 
nait par  des  floches  couleur  de  sang.  Ramenant 
sur  ses  genoux  ses  bras  jeunes  et  pleins,  Nava- 
rapouni  dit.  d'une  voix  lente,  et  comme  si  elle  par- 
lait à  quelqu'un  qui  se  tînt  là,  à  la  toucher  : 

—  Tristes  roses,  mes  filles,  mes  enfants,  mes 
amours,  voici  que  l'eau  manque  et  je  ne  sais  plus 
que  faire  pour  vous  en  trouver.  J'ai  envoyé  des 
hommes,  durant  dix-huit  nuits,  avec  des  pots,  vers 
le  fleuve:  mais  aucun  n'est  revenu,  et  je  ne  peux 
plus  décider  les  autres  à  faire  ce  voyage,  car  mon 
père  me  l'a  interdit.  Ma  condition  de  femme  me 
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défend  d'y  aller  moi-même,  et  je  dois  mourir  plu- 
tôt que  de  tomber  entre  les  mains  des  impurs 
ennemis.  Depuis  longtemps,  dès  les  premiers  jours 
du  siège,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie,  et  le 
bûcher  de  bois,  odorant  suivant  le  rituel,  est  dressé 
dans  le  souterrain.  Nous  y  monterons  le  jour  où 
l'assiégeant  sera  pour  forcer  les  portes.  Tout  cela 
n'est  rien,  quand  je  pen;se  à  vos  souflVances  et  à 
votre  mort,  sans  doute  prochaine,  Roses,  mes 
amours,  fleurs  chéries  entre  toutes  par  Sarasvati, 
la  bonne  Déesse,  et  pour  votre  beauté  et  pour 
vos  parfums;  je  veux  la  prier  pour  vous,  et  qu'elle 
me  fasse  la  grâce  de  vous  préserver  de  tout  mal. 

Et,  levant  vers  le  ciel  sa  face  régulière  et  pâle 
où  les  sourcils  semblaient  tracés  au  pinceau  et 
se  réunissaient  au-dessus  du  nez  par  le  signe 
mystérieux  du  swastika  soigneusement  dessiné 
avec  un  calame,  Naranamanikane  murmura  lente- 
ment : 

—  O  Sarasvati,  fille  et  épouse  de  Brahmah, 
gloire  de  sa  chair,  fleur  de  son  sang,  en  qui  réside 
la  vie  elle-même  et  qui  nous  a  tous  créés.  Toi  qui 
engendres,  dans  un  enfantement  continu,  et  les 
hommes,  et  les  bêtes  qui  vont  sur  la  terre,  et  les 
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fleurs  qui  embaument  les  nuits,  toi  en  qui  sont  la 
puissance,  la  terreur  et  l'amour,  écoute  ta  fille. 
Car  je  suis  trois  fois  ta  fille  et  comme  Dvija,  et 
comme  femme,  et  comme  reine;  et  je  t'invoque 
trois  fois,  belle,  maîtresse  des  sons,  éternel  péché 
de  Brahmah  ton  père,  je  t'invoque  trois  fois,  pai'ce 
que  je  vais  bientôt  mourir.  Prends  ma  vie,  ô  Sa- 
rasvati  qu'adorent  les  éléphants  au  changement 
de  la  lune,  mais  épargne  ces  rosiers  que,  depuis 
des  années,  j'arrose  pieusement  de  mes  mains.  Ce 
sont  eux  qui  fournissent  chaque  jour  les  guir- 
landes dont  les  brahmes  musiciens  ornent  ton 
image  de  terre  noire.  L'or  et  les  pierreries  ne 
valent  rien  pour  toi  ;  tu  es  la  chair  de  la  femme, 
et  rien  ne  t'est  plus  semblable  que  les  pétales  des 
fleurs  !  Quand  je  serai  sur  le  bûcher,  ô  ma  mère, 
fais  qu'à  travers  les  flammes  claires,  mon  dernier 
regard  soit  pour  ces  roses,  et  que  mon  âme 
s'envole  vers  toi  comme  le  font  leurs  effluves,  à 
chaque  instant  de  la  nuit  ! 

Et  la  Rani  s'arrêta  épuisée,  car  jamais  elle  n'en 
avait  autant  dit.  Des  larmes,  plus  grosses  que  les 
perles  qui  pendaient  à  ses  oreilles,  vinrent 
rejoindre  celles  qui  bordaient  le  large  disque  d'or 
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fixé  à  Taile  gauche,  de  son  nez,  et  les  perles  de  la 
mer  n'étaient  pas  plus  limpides  que  les  perles 
liquides  qui  ruisselaient  doucement  le  long  du  vi- 
sage ovale  et  d'une  blancheur  de  cire. 

Aux  oreilles  de  Naranamanikane  en  extase,  l'air 
parut  chanter.  A  ses  narines  Todeur  des  roses 
monta  plus  forte,  un  brouillard  bleu,  comme  la 
fumée  du  benjoin,  l'enveloppa,  et  elle  entendit 
une  voix  grave  et  puissante  qui  disait  : 

—  Fille  de  Palajesha,  le  parfum  de  tes  vertus 
est  monté  jusqu'à  mon  trône  et,  comme  une  tubé- 
reuse qui  s'ouvre,  ton  cœur  embaume  la  piété. 
Vierge  tchatria,  j'accepte  ton  sacrifice. 

Un  bras  éclatant  comme  s'il  fut  fait  d'un  rayon 
de  lumière  apparut  alors,  et,  dans  un  battement 
d'ailes  d'oiseau,  la  Rani  sentit  une  main  s'appuyer 
sur  son  front.  Elle  tomba  pâmée. 

Mais  voici  que  les  rosiers  parurent  grandir,  et 
l'étroit  espace  des  parterres  devint  large  à  conte- 
nir une  armée.  Les  murailles  reculaient  dans  tous 
les  sens  comme  les  brumes  qui  s'éloignent  sous 
l'effort  des  vents.  Une  forêt  de  lances  parut  sortir 
de  terre,  entraînant  avec  elles  des  escadrons  tout 
entiers.  Et  l'on  eût  dit  que  de  grands  poissons 
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dorés,  suspendus  par  rangs  à  autant  de  lignes, 
émergeaient  du  fond  d  un  lac. 

Dix  mille  cavaliers,  peut-être,  se  dressaient  là, 
sur  cinquante  hommes  de  face,  car  on  aurait  pu 
compter  jusqu'à  deux  cents  files,  et  tous  portaient 
des  armures  comme  on  n'en  voyait  qu'aux  Rajahs. 
Les  voiles  de  mailles  cachaient  les  faces  coupées 
par  le  nasal  convexe  dont  la  tête  s'épanouissait, 
au  droit  de  la  coupole  des  casques  pointus,  en  ca- 
lices de  fleurs  d'où  sortaient,  comme  autant   de 
bouquets,  les  touffes  légères  des  plumes  teintes. 
Des  cuirasses  damasquinées  enserraient  de  leurs 
compartiments  carrés  les  torses  dont  la  taille, 
sanglée  par  les  hauberts  à  anneaux  plus  fins  que 
les  écailles  des  serpents,  était  fine  comme  celle 
des  femmes.  Tous  ces  gens  de  guerre  portaient  à 
l'arçon  gauche  de  leur  selle,  plus  crochu  que  les 
babouches  de  la  Rani.la  lourde  épée  des  sacrifices  ; 
une  rondache  en  cuir  de  rhinocéros  battait  der- 
rière leur  cuisse.  Certains  n'avaient  pas  de  lance, 
mais  un  cimeterre  à  lame  en  spatule  étincelait  à 
leur  poing  droit  d'où  retombait  un  gland  à  trois 
lobes,  avec  des  perles  blanches  comme  pendants. 
Sous   les  caparaçons  à  modifions  en   losanges 
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d'argent,  marqués  de  quatre  feuilles  en  émail 
vert  à  leur  centre,  les  chevaux  blancs,  presque 
bleuâtres,  encensaient,  agitaient  leurs  brides  de 
soie  rattachées  aux  mors  par  des  bossettes  décou- 
pées à  Timage  de  Tamalaka  des  temples.  Leur 
queue  et  leurs  pieds  étaient  peints  en  rouge,  et 
leurs  naseaux  noirs  et  veloutés  étaient  fendus 
comme  il  convient  aux  chevaux  de  guerre.  Mais, 
dans  les  rangs  pressés  et  d'hommes,  et  de  bêtes, 
régnait  un  silence  tel,  qu'on  entendait  le  chant 
des  bengalis  qui  mangeaient  le  riz  dans  leur 
volière  en  fdigrane,  suspendue  à  une  fenêtre  du 
palais.  Et  quand  les  chevaux  commencèrent 
d'avancer,  la  corne  blonde  de  leurs  sabots  ne  son- 
nait pas  sur  la  terre.  La  Rani  connut  à  ces  signes 
que  c'étaient  là  des  créatures  surnaturelles  et  que 
leurs  habitudes  n'étaient  point  celles  du  commun 
des  êtres.  Car  ils  ressemblaient  en  tout  à  des 
ombres,  et  elle  ne  percevait  aucun  bruit.  Elle  n'en 
entendit  pas  davantage  quand  ils  descendirent  la 
rampe  de  pierre  :  devant  eux  les  degrés  parurent 
s'aplanir,  les  murs  semblèrent  s'abaisser,  Ton  put 
croire  que  le  fossé  se  combla. 

Maintenant  ils  étaient  dans  la  plaine  où  ils  vo- 
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laient  comme  les  grands  oiseaux  qui,  au  coucher 
du  soleil,  regagneat  les  îles  des  fleuves.  Ils  attei- 
gnirent le  camp  des  assiégeants,  balayèrent  les 
tentes  comme  l'ouragan  des  orages,  et  l'on  pou- 
vait voir  les  chameaux,  fous  de  terreur,  se  traîner 
dans  la  boue,  sur  les  genoux,  sans  pouvoir  se 
débarrasser  de  leurs  entraves.  Les  cavaliers  silen- 
cieux fauchaient  dans  la  foule  des  fuyards,  où  les 
lames  luisantes  s'abattaient,  moissonnant  des  épis 
humains,  et  les  coups  étaient  si  pressés  que,  sur 
les  flancs  des  escadrons,  on  aurait,  dit  qu'il  pleu- 
vait du  sang,  dans  un  vol  de  bras  et  de  têtes.  Les 
cris  confus  des  Musulmans  arrivaient  jusqu'aux 
murailles,  dominés  par  la  voix  stridente  des  émirs 
qui  cherchaient  à  rallier  leurs  bandes  et  frappaient 
du  long  cimeterre  les  lâches  qui  essayaient  de  se 
sauver.  Xazzar-Abbas  apparut  alors  à  la  tête  de 
ses  Béloutchis,  luisants  sous  les  chemises  de 
mailles.  On  le  vit  enlever  son  cheval  gris  housse 
de  velours  vert  et  se  précipiter  à  la  charge.  Tout 
disparut  dans  la  poussière  et  Ton  ne  distingua 
plus  rien,  jusqu'à  l'heure  brûlante  où  le  soleil 
semble  fixer  sa  course  et  dominer  le  monde  en 
planant  au  milieu  du  ciel.  Un  coup  de  vent  balaya 


LES    ROSIERS    DE    LA    RANI  43 

la  plaine,  et  les  rhadjpoutes,  qui  iVavaieiit  pas 
quitté  leurs  murailles,  dans  la  crainte  d'une  ruse 
de  guerre,  peut-être,  ne  virent  plus  que  des  mon- 
ceaux de  morts  mêlés  à  des  bagages  et  à  des  cha- 
riots sans  nombre,  autour  de  quoi  se  pressaient 
des  bœufs  et  des  chevaux  serrés  en  groupes.  Les 
étendards  des  émirs,  le  grand  drapeau  du  Persan 
étaient  renversés,  et  si  loin  que  pût  atteindre 
le  regard  des  chasseurs  de  bouquetins  habi- 
tués à  scruter  les  moindres  objets  qui  se  déta- 
chent à  l'horizon,  on  ne  voyait  plus  un  homme. 
Lorsque  les  femmes  de  la  Rani  entrèrent  dans 
le  jardin  de  roses,  elles  s'aperçurent  avec  épou-- 
vante  que  tous  les  rosiers  avaient  disparu.  Cou- 
chée sur  son  tapis  de  Kashmir,  Naranamanikane 
semblait  dormir.  Quand  on  voulut  réveiller,  on 
reconnut  qu'elle  était  morte. 


III 


A  Henri  de  Régnier 


HISTOIRE 

DE  LA  BAYADÈRE  POUMI 
ET  DU  PRINCE  CHATOUN 


HISTOIRE 

DE  LA  BAYADÈRE  POUMI 
ET  DU  PRINCE    GHATOUN 


«  Les  femmes,  quand  leurs  désirs  sont 
satisfaits,  abandonnent  l'iiomme  qui 
leur  est  inutile,  comme  on  jette  la 
laque   après  l'avoir  pressée.  » 

(  Pantchatantra.) 


Chatoun-Bahadour,  plus  connu  sous  le  nom 
d'Abbaï  Rao  Ghatoun,  était  un  simple  soubadar 
d'Arni  qui  parvint,  au  temps  de  l'empereur  Feruc- 
ksiar,  à  s'emparer  de  la  citadelle  de  Bapi,  puis 
à  détrôner  le  nabab  Soupraya  Chandraja  Bidji  par 
une  série  d'intrigues  dont  l'histoire  n'a  point  en- 
registré le  détail.  Alors  cet  homme  de  rien,  et 
qui  appartenait  bien  juste  à  la  caste  des  Soudras 
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ne  craignit  pas  de  prendre  le  titre  de  rajah.  Il  osa 
même  se  passer  de  l'investiture  régulière  que  pou- 
vait seul  lui  donner  le  roi  de  Yijianagar  ;  et  celui- 
ci  fut  très  irrité  de  ce  manquement  aux  plus  ha- 
bituelles convenances.  Toutefois  il  ne  reçut  point 
à  sa  cour  le  malencontreux  Bidji,  ainsi  dépossédé. 
Mais  il  lui  conseilla  d'attendre  le  bon  plaisir  des 
dieux  à  qui  Ton  doit,  en  tous  temps,  se  soumettre, 
et  il  lui  défendit,  sous  peine  de  la  vie,  de  séjourner 
dans  ses  Étals.  De  telle  sorte  que  Bidji  neut  plus 
d'autre  retraite  que  les  cavernes  du  ghât  ou  Tabri 
incertain  de  la  jungle.  Toutefois  Bidji  ne  déses- 
péra pas  de  la  protection  de  Vishnou  qui  gouverne 
le  monde,  assis  sur  une  tortue,  pour  indiquer  que 
la  justice  est  lente  à  venir,  et  il  se  constitua  caller, 
cest-à-dire  voleur  des  grands  chemins,  avec  ses 
compagnons  fidèles  que  retenait  auprès  de  lui  la 
proscription  où  les  avait  enveloppés  Chatoun. 
La  faveur  de  la  déesse  Kalî  procura  aux  callers 
quelques  occasions  de  gagner:  ils  dépouillèrent 
deux  caravanes  de  marchands  qui  se  rendaient 
à  Trichinopoly.  Ainsi  Bidji  put-il  accumuler  quel- 
ques milliers  de  roupies  et  cesser  de  désespérer 
<l€  l'avenir. 


HISTOIRE    DE    LA    B.VYADERE    POUMI  ."l 

Comme  il  parcourait,  certain  jour,  la  forêt  en 
quête  d'un  hasard  profitable,  il  rencontra  un  i'akir 
qui  s'avançait  lentement.  Appuyé  sur  son  haut 
bâton  où  sonnaient  les  rondelles  de  cuivre  des- 
tinées à  écarter  les  serpents,  le  vieux  sanniassy 
paraissait  continuer  ce  support  rugueux,  tant  ses 
membres  et  son  corps  nus  étaient  décharnés  et 
noueux.  Sur  son  flanc  que  chaque  efïbrt  du  souffle 
creusait,  en  exagérant  les  rides  de  la  peau  tannée, 
pendait  une  noix  de  coco  sculptée  où  quelques 
paquets  de  riz,  farci  de  mouches,  s'enveloppaient 
dans  des  feuilles  de  bananier.  Et  l'homme  pro- 
gressait à  la  façon  d'un  insecte  mutilé;  on  eût  dit 
une  araignée  gigantesque,  réduite  à  trois  pattes, 
et  qui  se  hâtait  parmi  les  roches.  Sur  son  crâne 
pointu,  s'enroulaient  les  nattes  de  ses  cheveux 
gris,  sa  barbe  hérissée  tombait  sur  sa  poitrine 
dont  chaque  côte  apparaissait,  tendue  comme  un 
arc,  et  les  poils  en  ressemblaient  aux  herbes  qui 
pendent  des  parois  d'un  torrent.  C'était  un  men- 
diant vénérable,  illustre  dans  tout  le  Karnatic  pour 
son  austérité  et  sa  science.  Le  bruit  courait  que 
le  jour  où  il  mourrait,  si  cela  arrivait  jamais,  son 
bâton  se  changerait  en  une  queue  de  vache,  afin 
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que  les  prescriptions  de  la  loi  fussent  observées. 
Par  ses  mortifications,  il  s'était  élevé  au  suprên^C 
degré  de  la  puissance  mystérieuse  :  il  pouvait  de- 
meurer plusieurs  semaines  enterré  comme  un  ca- 
davre, puis  se  lever  dispos  ;  il  pouvait  planer  dans 
lair  et  marcher  sur  les  eaux,  disparaître  à  son  gré 
et  se  rendre  invisible,  défier  le  tranchant  des 
armes.  Son  autorité  dans  les  familles  était  incon- 
testée ;  il  accordait  les  plaideurs  et  s'occupait  des 
mariages.  Rien  ne  lui  était  inconnu, 

Bidji  le  salua  respectueusement  et  passa  son 
chemin,  car  on  ne  doit  point  interroger  les  yoguis 
qui  n'aiment  pas  être  troublés  dans  leurs  médi- 
tations :  tout  discours  est  une  trame  subtile  où 
peut  s'embarrasser  la  vertu  sans  espoir  de  retraite. 
Mais  le  fakir  s'arrêta  et  appela  le  prince  déchu  : 

—  Fils  de  Ghandraja,  dit-il  d'une  voix  faible  et 
sourde,  je  ne  serais  pas  surpris  si  quelque  jour 
ton  ennemi  Chatoun  portait  la  peine  de  ses  fautes. 
Son  avarice  et  sa  superbe  crient  contre  lui  ;  il  ne 
donne  rien  aux  religieux  errants,  et  il  les  repousse 
avec  mépris. 

Bidji  ne  fut  point  surpris  à  s'entendre  ainsi 
nommer,  car  rien  n'est  caché  aux  vanaprasthas  du 
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désert.  Et  sentant  quo  celui-ci  pouvait  lui  faire 
quelque  communication  utile,  il  troussa  son 
pagne,  en  dénoua  un  coin,  prit  quelque  vingt 
roupies  qui  s'y  trouvaient  enfermées,  et  il  pria  le 
saint  ascète  de  les  accepter  et  d'excuser  la  modi- 
cité de  l'offrande. 

Appuyé  sur  son  bâton,  le  sanniassy  parla  alors, 
et  son  regard,  vide  à  force  d'avoir  contemplé  fixe- 
ment le  soleil,  semblait  se  perdre  dans  l'immen- 
sité bleue  du  ciel  sans  nuages  :  des  Iroulas,  de 
ces  chasseurs  d'abeilles  qui  vont  par  la  montagne, 
étaient  descendus  dans  les  villages,  au  dessous. 
En  vendant  leurs  récoltes  de  cire  et  de  miel,  ils 
avaient  appris  des  choses  importantes.  Le  fakir 
les  avaient  ouïes  de  leur  bouche.  Encore  que  ces 
coureurs  de  ghâts  soient  le  rebut  de  l'humanité, 
leurs  paroles  méritent  créance.  Ils  sont,  en  effet, 
trop  simples  pour  atteindre  jusqu'à  la  difficulté 
du  mensonge.  Ils  avaient  rapporté  que  les  impôts 
allaient  sans  cesse  en  augmentant,  et  le  rajah 
Chatoun  passait  sa  vie  dans  les  plaisirs.  Une 
bayadère  de  Vellore,  que  l'on  connaissait  à  Tin- 
divanam  sous  le  nom  de  Poumi,  était  sa  principale 
favorite.  Poumi  était  célèbre  pour  sa  cupidité  et 


54  LE    CARQUOIS 

son  luxe.  Habitant  avec  sa  mère  dans  une  maison 
privée,  contre  toute  règle,  elle  thésaurisait,  ven- 
dait les  charges  et  la  justice.  Mais  pour  riche 
qu'elle  fût.  cette  créature  ne  savait  que  crier 
misère,  et  toujours  prête  à  recevoir  le  plus  offrant, 
elle  confiait  à  chacun  ses  plaintes  sur  le  prince 
Chatoun. 

Bidji,  du  discours  de  ce  fakir,  conclut  que  les 
temps  étaient  venus  pour  lui  de  tenter  quelque 
chose  pour  ressaisir  le  pouvoir. Il  suffiraitd'acheter 
Poumi  et  d'ourdir  une  conspiration  qui  aboutirait 
au  meurtre  de  Chatoun.  Et  le  sanniassy  consentit 
à  se  charger  de  cette  affaire  quand  il  eut  appris 
que  Bidji  possédait  une  grosse  somme  enfouie  en 
lieu  sûr. 

—  Que  Ci  va  te  protège,  mon  fils  I  conclut-il  en 
prenant  congé.  Si  ce  n'est  pas  Poumi  qui  tue  ton 
ennemi,  ce  sera  moi... 

Et  comme  le  proscrit,  que  son  existence  de  cal- 
1er  avait  rendu  irrévérencieux,  souriait,  le  sage 
ajouta  : 

-=—  Rien  n'est  impossible  aux  vanaprasthas  du 
désert  !  Rapproche-toi  donc  de  Vellore.  Sous  peu 
de  jours,  je  te  ferai  prévenir  par  un  messager. 
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Et  il  s'éloigna,  boitant.  Longtemps  après  qu'il 
eut  disparu,  Bidji  entendait  résonner  les  garni- 
tures du  bâton.  Mais  si  chancelante  que  fût  l'allure 
de  l'ascète,  elle  ne  l'en  mena  pas  moins  à  Vellore 
dansletempsqu'ilfaut  ausoleil  pourparcourir  cinq 
fois  sa  carrière.  Et  il  frappait  à  la  porte  de  la  belle 
Poumi.  Après  un  long  entretien,  la  bayadère  et  le 
fakir  tombèrent  d'accord,  car  une  commune  pas- 
sion pour  l'argent  les  tenait.  Si  Poumi  rêvait 
d'acquérir  toutes  les  pierreries  de  Golconde,  le 
sanniassy  songeait  à  une  cachette  du  Mysore  qu'il 
visitait  une  fois  l'an,  et  où  dormait  un  sac  de  rou- 
pies. Et  c'était  sur  cette  couche  d'argent  monnayé 
qu'il  comptait  dormir  son  dernier  sommeil.  Le 
plan  des  deux  complices  était  ^simple  :  ils  s'intro- 
duiraient le  boir  dans  le  palais  enclos  par  la  cita- 
delle et  visiteraient  Chatoun  sur  la  haute  terrasse 
où  il  goûtait,  toujours  seul,  la  fraîcheur  de  la  nuit. 
La  femme,  sous  quelque  prétexte,  l'injurierait 
d'abord,  et  comme  c'était  un  homme  violent  et 
d'un  emportement  sauvage,  il  se  jetterait  sur  l'im- 
prudente. Poumi  saurait  alors  mettre  entre  elle 
et  le  rajah  l'espace  béant  d'une  ouverture  carrée 
par  quoi  l'on  accédait   à   la   terrasse,  et  Chatoun 
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tomberait  dans  la  salle  du  bas  où  il  se  romprait 
les  os.  Si  labayadère  ne  réussissait  pas,  le  fakir, 
lui,  se  chargeait  d'exaspérer  le  rajah  «  en  ne  lui 
prodiguant  que  des  paroles  louangeuses  »  et  de  le 
précipiter  dans  le  vide.  Et  même  il  proposa  à 
Poumi  une  gageure  :  «  Lui  seul  saurait  émouvoir 
la  colère  de  Chatoun,  et  l'obliger  à  le  poursuivre, 
le  cimeterre  à  la  main.  »  La  danseuse,  piquée  au 
vif,  mit  alors  en  enjeu  la  récompense  que  devait 
lui  compter  Bidji.  en  cas  de  succès.  Et  le  fakir 
accepta. 

Aux  premières  heures  du  soir,  ils  se  hâtèrent 
vers  la  citadelle.  La  garde  ne  s'opposa  pas  à  leur 
entrée,  tant  on  connaissait  la  puissance  de  Poumi 
sur  Chatoun,  et  tant  était  grande  la  vénération 
quinspirait  le  vanaprastha  réputé  dans  tout  le 
pays  d'Arkat.  Liisurpateur  Chatoun,  assis  sur  un 
tapis,  salua  à  peine  le  vieux  compagnon  de  Poumi 
qui  s'accroupit  silencieusement  après  avoir  déplié 
la  mauvaise  natte  qu'il  portait  sous  son  bras.  Le 
rajah  appela  Poumi  d'un  signe  pour  qu'elle  prît 
place  auprès  de  lui.  Mais  la  bayadère  haussa  les 
épaules,  frappa  du  pied  la  mosaïque,  cracha  avec 
dégoût,  et  cria  de  sa  voix  la  plus  méprisante  : 
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—  Plutôt  pénétrer  dans  la  maison  d'un  tchan- 
dala,  contracter  union  avec  un  paria,  manger  de 
la  vache,  que  de  me  joindre  à  toi,  Abbaï  Rao 
Chatoun,  opprobre  du  Karnatic,  toi  dont  la  mère 
était  peut-être  une  soudra,  mais  dont  le  père  était 
sûrement  un  de  ces  vadagas  errants  qui  se  nour- 
rissent de  lézards  !  A  Lakmi  ne  plaise  que  je  sou- 
rie à  un  avare  tel  que  toi,  à  un  poltron  qui  meurt 
de  peur  si  un  chacal  crie  dans  la  nuit,  et  qui  s'en- 
fuirait jusque  dans  le  Deccan ,  à  cette  heure 
même,  si  Soupraja  Bidji  se  donnait  la  peine  de 
venir  frapper  à  la  porte  !  Quelque  jour  il  arrivera, 
et  te  saisissant  par  la  barbe... 

Et  la  bayadère,  s'avançant  jusqu'à  toucher  Cha- 
toun, esquissa  même  le  geste  de  tirer  l'épaisse  et 
large  moustache  du  nabab  impassible.  Il  se  con- 
tenta de  dresser  sa  main  gauche  ouverte  pour 
garantir  sa  face.  Et  Poumi  recula,  parce  que  le 
cimeterre  posé  en  travers  des  genoux  de  Cha- 
toun présentait  la  poignée  précisément  sous  sa 
droite. 

«  D'un  seul  coup,  se  dit-elle,  il  me  fendrait  en 
deux  moitiés  comme  un  fruit  de  jaquier.  Et  je 
ne  suis  pas  assez  sûre  de  mes  jambes  pour  bondir 
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en  arrière  quand  mes  yeiix  se  baisseraient  devant 
Téclat  de  Tacier.  )> 

Le  rajah  continuait  de  regarder  la  jeune  femme 
sans  que  ses  traits  retlétassent  autre  chose  que  la 
bienveillance  amoureuse  et  leur  lourde  indiffé- 
rence habituelle.  A  voir  la  retraite  maladroite  de 
la  danseuse,  il  sourit  vaguement.  Et  d'un  signe 
de  son  index  replié,  il  l'attira  vers  les  coussins  oii 
il  était  accoudé.  Poumi,  remettant  à  des  temps 
meilleurs  son  entreprise,  obéit  docilement  et  se 
tapit  près  du  maître.  Mais  le  fakir  avait  glissé 
comme  si  sa  natte  le  portait.  Maintenant  elle 
recouvrait  l'ouverture  béante  de  la  terrasse,  elle 
paraissait  rigide,  car  elle  ne  s'enfonçait  pas  sous 
le  poids  du  corps  accroupi  en  son  miheu.  La  nuit 
était  devenue  plus  sombre,  et  les  vêtements  blancs 
du  rajah,  les  gemmes  du  cimeterre,  les  anneaux 
de  Poumi,  la  natte  jaunâtre  tachée  de  noir  par  la 
maigre  per.sonne  du  fakir,  demeuraient  seuls  per- 
ceptibles, le  reste  se  noyait  dans  l'ombre.  Alors 
le  solitaire  harangua  le  voluptueux  Chatoun  en 
ces  termes  : 

—  Tu  as  bien  agi,  généreux  tchatria,  en  ne 
prêtant  aux  propos  de  cette  Xautchni  qu'une  oreille 
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trois  fois  close,  par  la  sagesse,  la  fierté  et  le  dédain. 
Tu  sais  mieux  que  personne  que  la  principale 
qualité  d'une  femme  est  dans  sa  simplicité  même. 
Celle-là,  d'ailleurs,  comme  les  mouches  eng-en- 
drées  par  la  corruption,  est  à  la  fois  belle  et/veni- 
meuse.  Elle  conspire  contre  toi.  Elle  t'a  vendue 
ton  ennemi  contre  mille  pagodes  d'or,  ce  dont  elle 
n'a  pourtant  que  faire  ;  l'argent,  en  effet,  ruisselle 
chez  elle,  puisqu'elle  te  trompe  avec  le  bazar 
tout  entier... 

Mais  le  yogui  cessa  brusquement  son  discours. 
Le  rajah,  d'un  saut,  s'était  levé  sur  ses  pieds,  et 
d'un  temps  avait  dégainé  son  cimeterre.  L'acier 
dlspahau  jaillit  de  sa  gaine,  comme  le  croissant 
de  la  lune  d'un  nuage  chassé  par  le  vent.  Ivre  de 
fureur,  Chatoun  chargea  le  religieux,  et,  d'un  coup, 
■pensa  lui  faire  voler  la  tête.  Le  saint  homme, 
debout,  s'éloignait  à  reculons^  sans  que  cependant 
ses  jambes  ni  ses  pieds  remuassent  ;  et  Chatoun, 
pensant  toujoursFatteindre,  brandissait  l'arme  nue 
où  luisaient  mille  pierres  précieuses,  et  avançait 
en  mugissant  de  colère.  Déjà  il  foulait  la  natte 
quand  celle-ci  s'abîma  sous  ses  pas.  Une  malédic- 
tion sauvage  s'éleva,  puis  deux  bruits  se  suivirent 
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de  très  près  ;  celui  d'un  corps  lourd  s'écrasant  sur 
les  dalles  de  Fétage  inférieur,  celui  d'une  lame  qui 
rebondit  avec  un  son  clair  et  vibrant. 

Ainsi  mourut  le  soubadar  Bahadour  Chatoun, 
qui  fut  rajah  pendant  trois  années.  Il  périt  victime 
de  sa  nature  violente  et  des  embûches  disposées, 
suivant  la  volonté  des  Dieux,  par  un  prêtre  men- 
diant et  une  prostituée.  Cependant  les  auteurs  de 
Taccident  s'enfuyaient  sous  les  arcades.  Ils  eurent 
vite  atteint  les  portes  de  la  citadelle,  avant  que  le 
palais  ne  fût  réveillé.  Poumi  n'eut  qu'à  écarter 
son  voile  pour  que  les  guerriers  de  garde  ouvris- 
sent le  lourd  battant  chargé  de  rosaces  en  cuivre. 
Et,  marchant  dans  la  campagne,  elle  songeait 
aux  moyens  déluder  son  engagement. 

«  Si  seulement,  —  songeait-elle  en  balançant 
ses  hanches  magnifiques,  bridées  par  ses  pagnes 
écartâtes,  qu'éclaboussaient  de  sang  les  rayons  de 
la  lune,  —  si  seulement  je  pouvais  inspirer  quel- 
que désir  à  ce  fakir,  je  saisirais  le  moment  utile, 
et  je  lui  enfoncerais  dans  le  foie  ce  petit  poignard 
que  je  porte  toujours  sur  moi  I  » 

Et  cambrant  sa  taille,  rejetant  en  arrière  son 
voile,  d'un  mouvement  langoureux  qui  fit  valoir 
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le  galbe  de  sa  gorge,  harmonieusement  bombée 
comme  celle  de  la  déesse  Parvali,  l'indolente 
Poumi  appela  le  sanniassy  avec  des  accents  chan- 
tants. Mais  le  vanaprastha  du  désert  ne  répondit 
pas  à  cette  voix,  une  des  plus  suaves  qu'aient 
jamais  entendues  les  hommes.  Et  la  bayadère 
Poumi,  s'étant  retournée  avec  impatience,  habi- 
tuée qu'elle  était  à  voir  ses  vœux  toujours  exaucés, 
s'aperçut  que  le  solitaire  n'était  plus  derrière 
elle.  Et  pourtant  elle  croyait  toujours  entendre 
ses  pas  et  les  plaquettes  de  cuivre  qui  tintaient 
à  son  bâton.  Pâle  d'épouvante,  Poumi  sentit  que 
ses  jambes  se  faisaient  plus  molles  que  le  tronc 
d'un  jeune  bananier.  Et  elle  se  laissa  aller  sur  les 
genoux,  criant  d'angoisse,  sans  s'apercevoir  que 
le  prince  Bidji  était  là,  devant  elle,  avec  ses  fidèles 
compagnons  les  callers. 

A  grand'peine  put-elle  raconter  les  événements 
prodigieux  qui  venaient  de  s'accomplir,  puis  elle 
tomba  en  faiblesse.  Poumi  revint  cependant  à  la 
vie,  mais  ce  fut  pour  renoncer  aux  pompes  etaax 
tentations  du  monde.  Repoussant  les  olï'res  de 
Soupraya  Bidji  qui,  rétabli  sur  le  trône  de  son 
père,  voulait  l'élever  au  rang  de  première  concu- 

6 


62  1^    CARQUOIS 

bine,  elle  se  retira,  —  au  grand  scandale  de  sa 
famille  qui  comptait  sur  elle  pour  acquérir  de 
rinfluence,  —  dans  un  couvent  réputé.  La  baya- 
dère  Poumi  étonna,  par  la  suite,  le  monde  par  la 
pratique  de  ses  vertus,  plus  peut-être  que  jadis 
elle  ne  l'avait  ébloui  par  son  luxe  et  sa  corruption. 
Elle  éleva  un  monument  en  ce  lieu  même  où  avait 
disparu  le  mystérieux  solitaire.  Et  une  légende 
s'établit,  disant  que  le  sanniassy  avait  été  suscité 
par  Vishnou  pour  délivrer  le  pays  d'xVrkat  du  tyran 
Bahadour  Chatoun.  Mais  comme  rien  n'est  res- 
pecté par  les  mauvais  esprits  et  les  incrédules,  une 
autre  version  s'établit,  donnant  à  croire  que  le 
fakir  n'avait  abandonné  sa  compagne  que  pour 
arriver  le  premier  auprès  de  Bidji  et  recevoir  une 
plus  riche  récompense  ;  car  il  redoutait  beaucoup 
de  la  Ijeauté  de  Poumi  qui,  en  toutes  circons- 
tances, devait  être  d'un  plus  grand  poids  que  ea 
sagesse,  aux  regards  d'un  jeune  homme  tel  que 
Soupraya  Bidji. 
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LA  MERVEILLEUSE 
ET    VÉRIDIQUE    HISTOIRE 

DU  DRAGON  DE  SAINT-ODOLAN 


«  Les  antiques  chroniques  assurent  que 
c'est  la  tète  d'un  dragon  occis  en  l'an  du 
Seigneur  1197,  sans  faute,  par  le  chevalier 
errant  Edouard  Knolles.  Lequel  serpent, 
cuit  en  huile,  demeura  bien  longtemps  fixé 
par  trois  gros  clous  à  la  muraille  de  ladite 
église,  à  toucher  le  cloître,  et  il  mesurait 
pas  très  loin  d'un  arpent...  » 

(Olass  Calcitrapa,  De  malefîciis  et  draco- 
num  nocenlia.  Lib.  quiiil.,  1499,  f"  4.) 


—  Allons,  un  verre  de  vin,  monsieur  Piolle? 

—  Avec  plaisir,  monsieur...  Et  à  votre  santé! 
Oui,  sans  doute,  l'histoire  du  Dragon,  dont  vous 
avez  remarqué  la  mâchoire  suspendue  dans  notre 
église,  est  digne  d'être  contée.  Et  vous  ne  trou- 
verez  ici,  ni   ailleurs,  homme   qui   la   connaisse 
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mieux  que  moi...  Vous  comprenez,  monsieur, 
qu'on  n'est  pas  bedeau  de  cette  paroisse,  de  père 
en  fils  ou  en  gendre,  depuis  les  origines,  sans 
savoir  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  curiosités.  Moi 
qui  vous  parle,  j'ai  déjà  mis  en  terre  les  trois 
quarts  des  vieux  habitants,  et  je  serai  bientôt  le 
dernier  à  conserver  ces  souvenirs  de  notre  passé 
où  vous  trouveriez  matière  à  un  beau  et  gros 
livre. 

Je  remerciai  poliment  le  bedeau,  gardien  du 
petit  cimetière  de  Saint-Odolan,  et  je  lui  offris 
une  deuxième  bouteille  de  ce  vin  du  pays  qui, 
suivant  l'expression  consacrée,  rendrait  la  vie  à  un 
mort.  Le  bonhomme,  au  cours  de  son  récit,  usa 
plus  que  de  raison,  peut-être,  de  ce  liquide  géné- 
reux. Mais  on  pardonnera,  certainement,  et  même 
on  louera  son  intempérance,  quand  on  aura  en- 
tendu l'histoire  du  Dragon,  dont  la  seule  mâchoire 
demeure  comme  témoin  d'un  événement  aussi 
prodigieux.  Et  dois-je  toutefois  convenir  que  cette 
mandibule  brèchedent  appartint,  suivant  toute 
vraisemblance,  à  un  crocodile  africain. 

—  A  votre  santé,  monsieur,  et  que  Dieu  vous  bé- 
nisse !  Vous  voulez  queje  vous  parle  de  notre  Dra- 
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gon.  Cela  me  sera  facile.  Je  connais  l'aventure  dans 
ses  moindres  particularités,  et  je  vous  la  rappor- 
terai aussi  fidèlement  que  si  c'était  à  ma  trisaïeule 
en  personne,  la  défunte  Monique  Guédoufle,  de 
Saint-Valérien,  que  j'aie  passé  la  parole.  Pour  lors, 
monsieur,  et  pour  commencer,  je  vous  dirai  qu'à 
cette  époque  nos  coteaux  de  la  Limagne  étaient  au- 
tant de  belles  falaises  dressées  au  bord  de  la  mer, 
et  notre  église  dominait  un  port  où  se  rangeaient 
par  milliers  les  galères  et  autres  vaisseaux.  Tel  fut 
l'état  du  pays  jusqu'au  règne  de  Charles  IX  ou  de 
Charles  X,  environ...  Du  moins  c'est  là  ce  que  mes 
grands-parents  n'ont  jamais  manqué  de  m'ensei- 
gner  au  temps  jadis,  et  que  je  répète  après  eux. 

La  ville,  monsieur,  aussi  vrai  que  je  bois  ce 
coup  de  vin,  étendait  son  enceinte  crénelée  et  ses 
tours  à  deux  bonnes  lieues  tout  autour  du  clocher 
fortifié.  Et  je  vous  prie  d'observer  que  le  coq  en 
a  été  tout  récemment  doré  de  frais  par  le  zèle  de 
notre  doyen.  Nous  avons  tous  contribué  à  cette 
dépense.  Il  faut  honorer  son  pays,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Et  ce  n'est  pas  une  raison,  monsieur, 
parce  que  Saint-Odolan  n'est  plus  maintenant 
qu'un  petit  bourg,  pour  refuser  à  notre  église... 
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J'interrompis  le  conteur,  car  il  s'éloignait  trop, 
■à  mon  goût,  de  la  partie  vivante  du  sujet  : 

—  Souffrez,  monsieur  Piolle,  que  je  vous  ra- 
iînène  vers  notre  Dragon.  Autrement,  le  jour  se 
^passera  que  j'en  serai  encore  à  tout  ignorer  de  ce 
î-eptile  fabuleux. 

.  —  Vous  avez  mille  fois  raison,  monsieur.  Ce 
monstre  était  plus  long  que  toutes  les  nuits  d'un 
hiver  et  l'éclat  de  ses  yeux  plus  aveuglant  que 
iles  rayons  du  soleil  d'été.  Et  vous  pouvez  juger, 
par  la  mâchoire  que  vous  avez  déjà  admirée,  des 
dimensions  de  sa  tête.  Je  mets  en  fait  quil  aurait 
avalé  un  taureau  d'une  bouchée,  et  vous  et  moi 
avec,  par  la  même  occasion. 

—  Malheureusement,  monsieur  Piolle,  cette 
'Occasion  unique,  nous  ne  l'avons  pas  rencon- 
trée !...  Encore  un  verre  ? 

- — Volontiers,   monsieur Ce   dragon   avait 

l'habitude  de  venir  tous  les  ans,  à  date  fixe...  Oui^ 
le  jour  même  où  tombait  la  fête  de  Saint-Odolan... 
Attendez  un  peu...  Je  crains  d'avoir  oublié  le 
mois 

—  11  n'importe,  monsieur  Piolle,  il  n'im- 
,porte  !...  Ce  dragon  venait  donc  ?... 
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.  —  Par  voie  d'eau,  oui  monsieur.  Ce  serpent 
nageaillout  comme  les  couleuvres  elles  anguilles 
d'aujourd'hui. 

11  traversait  le  port,  aux  premières  heures  du 
matin,  venant  on  n'a  jamais  su  d'où,  et  telle  était 
la  longueur  de  son  détestable  cou  et  de  son  im- 
monde carcasse,  que  sa  vilaine  tête  à  bec  crochu 
visitait  la  basse-cour  du  château,  alors  que  sa 
queue  de  poisson  frétillait  encore  épouvantable- 
ment  dans  la  rade.  Gela  n'a  jamais,  d'ailleurs,  été 
mis  en  doute  par  personne.  Le  Dragon  venait 
chercher  son  tribut.  Par  suite  de  certain  arrange- 
ment, qui  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps, 
les  trois  plus  jolies  filles  de  Saint-Odolan  lui 
étaient  offertes  tous  les  ans  et  il  en  choisissait 
une.  Ainsi,  à  chaque  printemps,  c'était  une  demoi- 
selle de  la  ville  qui  disparaissait,  ravie  par  ce 
vampii'e  aquatique.  N'eût  été  cet  inconvénient, 
aucun  reproche  ne  pouvait  s'adresser  au  Dragon^ 
de  la  Mer.  Sa  discrétion  était  louable.  On  ne  le 
voyait  jamais  en  temps  ordinaire.  Il  n'entrepre 
nait  rien  contre  la  ville  non  plus  que  contre  le 
_pays,  tant  il  est  vrai,  monsieur,  que  les  bons 
comptes  font  Içs  bons.  amis. 
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Mais  voyez-vous,  monsieur,  rien  ne  dure  sur  la 
terre.  Il  advint  à  cette  époque  où  les  Hongrois  et 
les  Bulgares  envahirent,  avec  les  reîtres  allemands 
et  les  huguenots,  le  pays  de  France,  sous  la  con- 
duite d'Attila  et  du  duc  de  Guise,  si  ma  mémoire 
me  sert,  que  le  Conseil  de  notre  ville  fut  en  proie 
à  de  cruelles  dissensions.  La  faute  en  doit  être 
imputée  au  maïeur  Hugues  de  Scrama,  pour  une 
partie.  Mais  le  syndic  Walleran  Crevichon  en  por- 
tera encore  longtemps  la  responsabilité  devant 
l'histoire,  il  la  portera  en  compagnie  du  jurât 
Odon  Tarobat.  De  celui-là  on  avait  dû  depuis 
longtemps  renoncer  à  énumérer  les  iniquités,  vu 
leur  nombre.  Comme  chacun  de  ces  deux  com- 
pères avait  une  très  belle  fille  à  marier,  tandis  que 
le  seigneur  Hugues  était  nanti  de  trois,  tout 
aussi  belles,  mais  beaucoup  plus  jeunes,  ils  cons- 
pirèrent contre  le  maïeur,  dont  la  superbe,  la  ri- 
chesse et  l'origine  allemande  irritaient  depuis 
longtemps  le  Conseil. 

«  Maître  Hugues  de  Scrama  ne  peut  moins 
faire,  répétaient-ils  à  tout  bout  de  champ,  que 
d'olTrir  ses  trois  filles  à  choisir  quand  le  Dragon 
nous  arrivera.  Notre  ma'ieur  en  aura  encore  deux. 
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c'est  assez.  Un  homme  de  son  rang,  de  sa  fortune 
et  de  son  mérite  n'en  est  pas  à  une  fille  près.  Pour 
nous,  qu'il  laisse  loin  derrière  lui,  autant  par  sa 
noblesse  que  par  ses  vertus,  pour  nous,  pauvres 
bourgeois,  si  le  Dragon  nous  prend  notre  fille, 
il  ne  nous  restera  que  nos  yeux  pour  pleurer. 
D'ailleurs,  c'est  de  notoriété  publique  que  les  de- 
moiselles Blanche,  Rosette  et  Florimonde,  filles 
du  superbe  seigneur  de  Scrama,  sont  encore  plus 
parfaites  en  leur  beauté  que  ne  le  dit  leur  nom.  Nos 
enfants,  à  nous,  ne  peuvent  en  rien  s'y  comparer. 
C'est  le  jour  et  la  nuit,  en  un  mot,  et  le  nier  serait 
contester  au  soleil  sa  clarté.  Pour  les  autres  tilles 
delà  ville,  il  n'en  saurait  être  question.  Seules  les 
demoiselles  Florimonde,  Rosette  et  Blanche  sont 
dignes  d'être  offertes  au  Dragon.  On  se  doit  à  son 
honneur.  Que  penserait  de  nous  ce  Dragon  de  la 
Mer,  si  nous  lui  présentions  un  chétif  et  médiocre 
lot.  Nul  ne  mettra  en  doute  qu'il  entrerait  dans 
une  épouvantable  colère.  Nos  murailles  s'écroule- 
raient sous  le  seul  effort  de  ses  pattes  en  na- 
geoires, et  nous  péririons  corps  et  biens  pour  avoir 
manqué  inconsidérément  aux  lois  de  la  prudence 
et  de  la  probité.  » 
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Ayant  ainsi  prévenu  l'opinion  par  leurs  dis- 
cours subtils,  le  jurât  et  le  syndic  amenèrent  le 
Conseil  à  mettre  le  maïeur  dans  la  nécessité 
d'offrir  ses  filles  au  monstre  marin.  Le  seigneur 
Hugues  craignait  sans  doute  d'être  relevé  de  ses 
fonctions  de  maïeur.  Avide  de  pouvoir,  et,  comme 
tel,  ménager  de  sa  popularité,  il  annonça  au 
Conseil,  en  étanchant  ses  larmes  avec  la  queue  de 
son  chaperon,  que  l'intérêt  public  était  sa  seule 
loi  et  que  ses  trois  filles  subiraient  l'épreuve. 
Aussitôt,  sur  la  motion  de  Wallerau  Crevichon  et 
d"Odon  Tarobat,  le  Conseil  vota  à  ce  père  héroïque 
le  don  d'une  salière  d'or  à  la  figure  du  Dra- 
gon. 

Mais,  Monsieur,  l'amour  maternel  ne  se  paye 
pas  des  mêmes  raisons  que  le  cœur  d'un  père  tra- 
vaillé par  les  calculs  politiques.  Mme  Sichel- 
ghita,  épouse  du  maïeur  Hugues  de  Scrama.  dé- 
clara à  son  mari  qu'elle  accompagnerait  ses  filles, 
qu'elle  les  couvrirait  de  son  corps,  en  s'ofTrant  aux 
premières  morsures  de  la  bête,  et  qu'enfin,  et 
avant  tout,  elle  ameuterait  Saint-Odolan  tout 
entier  contre  le  père  assez  dénaturé  pour  sacrifier 
ses  enfants  à  sa  manie  de  gouverner  la  cité. 
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Elle  fît  tant  et  si  bien  qu'on  craignit  bientôt 
de  voir  les  partis  contraires  en  venir  aux  mains 
par  les  rues.  On  ne  sortait  qu'accompagné  et  en 
armes.  Les  entrées  des  maisons  disparaissaient 
derrière  les  barricades,  et  on  ne  voyait  que  gens 
occupés  à  monter  des  pierres  sur  leur  toit.  Pas  de 
quartier  où  les  chaînes  ne  fussent  tendues  avant 
les  premières  heures  du  soir.  Partout  résonnaient 
les  boucliers  et  les  gantelets.  Chacun  vivait  cou- 
vert de  fer,  et  ceux  qui,  d'habitude,  n'allaient 
qu'un  bâton  blanc  à  la  main,  ne  marchaient  plus 
qu'appuyés  sur  un  plançon  ou  un  fauchard.  Le 
prix  des  hauberts  de  mailles  et  des  cervelières  de 
fer  décupla  en  une  semaine,  et  les  fripiers  recé- 
dèrent les  vieilles  épées  à  des  prix  qu'elles  n'avaient 
jamais  atteint  au  temps  où  elles  étaient  dans  leur 
neuf. 

C'est  alors.  Monsieur,  qu'intervint  le  prieur 
du  monastère,  Dom  Desiderius,  que  l'on  appelle 
aujourd'hui  Didier,  je  ne  sais  pourquoi.  Le  saint 
homme  abondait  en  dons  de  sagesse.  Depuis  la 
grande  moitié  d'un  siècle,  il  n'était  pas  sorti  de  son 
cloître  où  les  clercs  attentifs  peignaient  des  Pères 
Éternels  sur  du  vélin  poncé  et  doré  à  la  feuille. 
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Entendant  les  vitraux  de  sa  chapelle  branler  dans 
leurs  plombs,  tant  grossissait  le  bruit  de  l'émeute, 
il  ne  prit  point  la  peine  de  s'enquérir  d'où  venait 
ce  tumulte.  Le  bon  prieur  s'en  £ut  simplement  par 
les  rues,  à  la  tête  de  ses  moines,  tous  un  grand 
cierge  à  la  main.  Leurs  robes  brunes  s'accro- 
chaient aux  pieux  et  aux  chevaux  de  frise.  Le 
Saint-Sacrement  précédait  la  procession,  et  chacun 
se  découvrait  et  s'agenouillait  sur  le  passage.  On 
s'empressait  pour  dégager  la  voie.  Les  charrettes 
étaient  vivement  tirées,  les  poutres  relevées,  les 
cheînes  abattues.  Le  vieux  prieur  pénétra  dans 
l'église  et  monta  au  jubé.  Toute  la  ville  s'écrasait 
dans  la  nef,  les  bas-côtés,  jusque  dans  le  chœur, 
les  femmes  s'étouffaient  dans  les  escaliers  des  tri- 
bunes. Oui,  Monsieur,  on  fut  pressé  à  tel  point 
que  le  chemin  de  croix,  sculpté  en  plein  chêne  et 
excellemment  enluminé,  perdit  cinq  de  ses  pan- 
neaux qui  cédèrent  sous  l'effort  de  la  foule.  Et  ce 
fut.  Monsieur,  vous  pouvez  m'en  croire,  une  perte 
considérable  pour  le  temps.  Heureusement  qu'un 
amateur  américain  consentit,  il  y  a  trois  ans,  à 
reprendre  toutes  ces  méchantes  boiseries  vermou- 
lues, pour  rien,  et  même  il  en  a  donné  des  neuves 
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à  la  place.  Il  existe  tout  de  même,  quoi  qu'en 
disent  les  mauvaises  langues,  de  braves  gens  ici- 
bas. 

Le  sermon  de  Dom  Desiderius  porta  sur  l'obéis- 
sance, la  résignation,  en  général,  et  sur  l'excès 
du  luxe,  en  particulier.  On  dit  que  sa  péroraison 
laissa  bien  derrière  elle  tout  ce  qu'avaient  produit, 
dans  le  genre,  les  orateurs  sacrés  les  plus  illustres, 
tels  que  Démosthène  et  Socrale...  Pour  ce  qui 
est  des  autres,  vous  m'excuserez.  Monsieur,  j'ai 
oublié  leurs  noms.  Toujours  est-il  que  cela  tomba 
tel  un  seau  d'eau  froide  sur  tous  ces  cerveaux  en 
fusion.  Ah  !  Monsieur,  si  vous  aviez  été  là,  lorsque 
le  digne  homme  s'écria,  levant  ses  maigres  bras 
vers  les  dames  assises  les  unes  sur  les  autres  dans 
les  tribunes:  «  Et  vous,  créatures  sans  pudeur, 
qui,  au  lieu  de  macérer  dans  les  baumes  de  la 
pénitence,  vous  oignez  de  nuit  la  face  de  graisse 
de  crocodile,  dans  l'espoir  ridicule  d'effacer  vos 
rides,  quelque  jour  s'ouvrira  la  gueule  de  l'enfer, 
plus  large  et  fétide  que  la  mâchoire  de  ce  monstre 
ici  pendu... 

—  Ah,  pardon.  Monsieur  Piolle  !...  Je  vous 
arrête.  Vous  avez  perdu  manifestement  le  fil  de 

7. 
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votre  histoire.  Rappelez  vos  souvenirs.  Comment 
prétendez-vous  me  faire  croire  que  la  mâchoire 
du  dragon  était  déjà  pendue  dans  votre  église? 
avant  la  sédition  ? 

M.  Piolle  ôta  son  petit  bonnet  à  queue  de  rat, 
se  gratta  la  tête  d'un  air  embarrassé,  huma  une 
prise,  but  un  verre  de  vin,  et  s'excusa  en  ces 
termes  : 

—  Que  voulez-vous,  Monsieur,  c'est  la  tradi- 
tion. Depuis  que  je  suis  sur  la  terre  je  l'ai  entendu 
ainsi  conter.  Et  d'ailleurs,  je  ne  vois  rien  là  d'im- 
possible. S'il  vous  plaît  de  suspecter  les  miracles... 

—  Loin  de  moi  cette  idée,  Monsieur  Piolle  1... 
iVe  me  jugez  pas  aussi  sévèrement,  je  vous  prie. 

M.  Piolle  qui,  à  bout  d'arguments,  m  avait 
poussé  cette  botte,  gagna  ainsi  sur  moi  assez  de 
temps  pour  forger  une  explication  plausible  : 

—  D'ailleurs,  Monsieur,  mon  grand-père  m'a 
toujours  dit  que  cette  tête  de  dragon  était  encore 
plus  ancienne  que  celle  dont  vous  avez  pu  ad- 
mirer ici  les  débris.  C'était,  sans  discussion  pos- 
sible, celle  du  père  du  dragon  dont  il  s'agit.  Enfin, 
Monsieur,  le  succès  de  Dom  Desiderius  fut  im- 
mense. A  entendre  ainsi  la  parole  de  Dieu,  chacun 
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rentra  en  soi-même,  et  plus  d'un  citoyen  de  Saint- 
Odolan  regretta  de  s'être  laissé  emporter  aussi 
inconsidérément  par  ce  qu'il  croyait  être  son  in- 
térêt, et  surtout  par  sa  passion.  Beaucoup  profitè- 
rent de  ce  sermon  pour  réduire,  par  la  suite,  le 
luxe  du  vêtement  de  leurs  femmes,  sans  rien 
retrancher  sur  le  leur.  Ceux-là,  Monsieur,  pour 
vivre  dans  un  temps  si  ancien,  avaient  déjà  la 
pratique  des  choses. 

Au  sortir  de  Téglise,  les  gens  se  regardèrent 
sans  colère,  beaucoup  commencèrent  à  parler 
d'accord,  on  vit  deux  ennemis  déclarés  s'embrasser. 
Mme  Sichelghita  trembla  pour  la  vie  de  ses  filles. 
Mais  elle  comptait  plus  sur  la  subtilité  de  son 
compère  Thomas  Lefrison  que  sur  les  caprices  du 
populaire.  Profitant  de  cette  heureuse  disposition 
des  cœurs,  le  fallacieux  procureur  demanda  qu'on 
réunît  le  Conseil.  Là,  il  s'exprima  d'une  façon  si 
magistrale,  que  le  Corps  de  Ville  décida  que  son 
discours  serait  conservé  pour  l'édification  de  la 
postérité.  Il  n'y  a  pas  très  longtemps  même  que 
la  pierre,  où  étaient  gravées  les  cent  soixante-deux 
lignes  principales  de  cette  harangue,  fut  cassée  à 
coups  de  marteau  par  un   maître  maçon  qui  la 


80  LE    CARQUOIS 

trouva  encaslrce  dans  le  mur  d'une  ferme.  Si  vous 
y  tenez  absolument,  je  pourrai  peut-être  vous  en 
procurer  un  morceau. 

Vous  n  y  tenez  pas,  Monsieur  ?  A  votre  volon- 
té!... Et  à  votre  santé  1...  Que  Dieu  vous  tienne  en 
joie  !...  Oui,  Monsieur,  le  discours  de  maître  Tho- 
mas Lefrison  fut  de  ceux  qui  resteront  dans  la 
mémoire  des  hommes.  Je  puis  vous  le  réciter 
en  entier,  commencer  par  la  tête  ou  la  queue,  à 
votre  convenance,  tant  je  l'ai  fidèlement  appris 
par  cœur  dans  ma  petite  enfance.  Malheureuse- 
ment, je  ne  comprends  pas  ce  qu'il  signifie,  par- 
ce qu'il  est  en  latin... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne.  Monsieur  Piolle,  récitez- 
le  toujours.  Je  vous  le  traduirai,  si  cela  peut  vous 
servir. 

M.  Piulle  finit  de  boire  la  bouteille  de  vin, 
alluma  sa  courte  pipe  de  bois,  commença  de 
déclamer,  et  j'apportai  toute  mon  attention  à  bien 
suivre. 

Le  discours  du  procureur  Lefrison  me  parut 
être  une  de  ces  harangues  à  la  Tacite  et  un  de  ces 
résumés  de  basoche  où  rien  n'est  concédé  au 
superflu.    En   substance,  le   légiste  affirmait  ces 
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vérités  premières  :  à  savoir,  que  Ton  n'est  jamais 
tenu  d'exécuter  un  contrat  qui  lie  une  partie  sans 
son  consentement  préalable,  que  la  simplicité  n'est 
point  en  soi  une  vertu,  que  tromper  un  ennemi 
n'est  pas  crime,  enfin  que  tout  est  préférable  à  la 
perte  de  la  dignité.  Les  habitants  de  Saint-Odo- 
lan  ne  devaient  rien  au  Dragon,  en  droit.  Ou  bien, 
s'ils  lui  devaient  quelque  chose,  c'était  au  dit  Dra- 
gon à  en  faire  la  preuve.  Et  le  procureur  conti- 
nuait : 

«  Bonnes  gens,  mes  frères,  vous  êtes  de  douces 
brebis  du  Seigneur,  et  qu'on  tond  de  trop  près. 
Qu'avons-nous  à  voir  avec  ce  dragon  du  Diable, 
s'il  vous  plaît  ?  Que  nous  donne-t-il  en  échange  de 
la  belle  fille  que  nous  lui  offrons  naïvement  à 
chaque  retour  du  printemps  ?  On  me  dit  que, 
moyennant  cet  accord,  il  consent  à  épargner  la 
ville  !  Autant  de  farces  !  D'abord  s'il  pouvait  y 
mal  faire,  soyez  certains  qu'il  n'y  manquerait  pas. 
Au  vrai,  il  ne  peut  rien  contre  nous.  Et  puis,  tout 
cela  est  irrégulier  et  contraire  aux  justes  lois.  Il 

y  a  belle  lurette  que  nous  avons  racheté  les  servi- 

•t. 
tudes  et  les  justices  seigneuriales,  à  telles  enseignes 

que  le  Vicomte  de  Caussadoux  n'a  même  plus  ici 
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un  méchant  petit  pilori  à  ses  armes.  Nous  sommes 
bourgeois  libres  de  la  bonne  ville  nommée  Saint- 
Odolan  et  honneur  de  la  province. . .  Et  l'homme 
libre  ne  doit  trembler  devant  rien...  ou  presque 
rien  1...  Aurions-nous  peur  du  Dragon,  par  ha- 
sard?... Qu'il  se  lève,  celui  qui  redoute  le  Dragon.  » 

Il  est  probable  que  personne  ne  se  leva.  Mais 
quelques  exhortations  à  la  prudence  durent  se 
produire,  carie  discours  continuait  ainsi  : 

u  Sil  nous  attaque,  ce  méchant  serpent?...  Eh 
bien,  n'avez-vous  pas  des  machines  de  guerre, 
une  arbalète  danoise  qui  darde  ses  traits  à  trois 
cents  pas,,  un  trébuchet  qui  lance  des  pierres  plus 
lourdes  qu'un  sac  de  blé,  des  épées  de  Bordeaux, 
des  javelines  de  Biscaye,  des  dagues  de  Cata- 
logne, et  votre  vertu  1  Foin  de  la  poltronnerie,  Mes- 
seigneurs,  poltronnerie  est  viande  de  vilain!... 
Nous  n'en  mangeons  pas!  Holà,  j'entends  des 
murmures...  Aurais-je  offensé  quelqu'un  !  Je  suis 
prud'homme  et  m'excuse...  Aussi  bien  ne  devrais- 
je  produire  ici  d'autres  arguments  que  ceux 
empruntés  à  l'arsenal  des  lois...  Mais  le  temps 
presse,  et  je  veux  conclure  :  en  trois  points,  et  une 
conclusion,  ainsi  que  d'usage. 
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((  Je  VOUS  demande  un  peu,  mes  compères,  ce 
que  doit  penser  de  nous  le  monde  quand  il  nous 
voit  supporter  avec  patience  une  pareille  iniquité. 
Pour  moi,  je  soutiens  que  nous  nous  avilissons 
sans  bénéfice. 

((  Et  d'abord,  depuis  que  ce  méprisable  serpent, 
serpent,  puisqu'il  ne  possède  point  d'ailes  et  a  été 
vomi  par  l'abîme  ;  depuis  que  ce  poisson  fétide, 
poisson  puisqu'il  a  élu  domicile  dans  Tonde  amère, 
écréme  la  jeunesse  de  notre  ville,  il  s'est  écoulé 
bien  des  années,  des  siècles  peut-être  ;  rien  dans 
nos  mémoires  ni  nos  écrits  ne  nous  aide  à  re- 
monter au  début  de  Tinstitution.  Ergo...Donc!  Ce 
serpent  très  ancien,  caduque  et  cacochyme,  qui 
rampe  avec  peine,  ne  peut  plus  voir  clair,  chargé 
comme  il  est  d'années. Et  sa  stupidité  doit  —  c'est 
pour  moi  certitude  —  concourir  encore  à  aug- 
menter son  aveuglement. 

«  Que  demande-t-il,  deuxièmement?  Trois  filles 
à  choisir?...  On  nous  dit:  Parmi  les  plus  belles? 
Erreur  !  Ce  serpent  ne  sait  point  si  nous  avons 
choisi  au  mieux  de  ses  goûts.  Et  pourquoi  choisit- 
il  plutôt  entre  trois  filles  qu'entre  cent ?...  Ily  a 
ici,  mes  compères,  un  point  obscur.   Et  dans   le 
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doute  la  simple  sagesse  nous  enseigne  que  la  po- 
sition de  loccupant  est  toujours  privilégiée. 

«  Nous  serions  d'ailleurs  fondés  à  invoquer  la 
prescription,  si  par  un  premier  effort  de  courage 
nous  cessions  d'exécuter  demain  l'engagement 
prétendu.  Mais  j'aborde  le  troisième  point. 

«  Et  je  dis  :  Ce  serpent  issu  de  la  mera-t-il  qua- 
litépour  établir  descatégoriesparmilespersonnes  ? 
Est-il  capable,  en  un  mot,  de  reconnaître  une  de- 
moiselle noble  d'une  bourgeoise,  d'une  fille  de 
petit  état,  voire  dune  coquine  ?...  J'entends  dire: 
Peut-être?...  Eh  bien,  que  le  Dragon  en  fasse  la 
preuve  ! 

«  Si  donc  il  se  constitue  partie,  qu'il  nous  envoie 
un  avocat,  tout  d'abord!  Où  est-il  cet  avocat?... 
Allons,  qu'il  s'avance  et  qu'il  parle  !  Personne 
ne  dit  mot?...  La  cause  est  entendue.  Je  con- 
clus : 

«  Mes  bons  amis,  c'est  demain  que  notre  serpent 
se  présentera  sous  nos  murs.  Ofîrez-lui  donc,  si 
vous  m'en  croyez,  trois  demoiselles  dignes  de  sa 
nature  pestilentielle,  ^'ous  avez,  à  point  nommé, 
dans  la  prison,  la  dame  Macée  qui  tenta  récem- 
ment d'empoisonner  le  bon  chevalier  son  mari. 
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en  racontant  que  les  souffrances  du  pauvre 
homme  devaient  être  imputées  à  une  mauvaise 
colique.  Soumise  à  Tépreuve  de  Teau,  la  dite 
Macée  a  coulé  tout  au  fond  de  la  cuve,  sans  se 
vouloir  reconnaître  coupable.  Qu'elle  trouve  dans 
le  serpent  tout  à  la  fois  un  bourreau  et  un  juge. 
Il  y  a  aussi  dans  un  cachot  voisin  cette  Ysabeau  la 
Gantière,  dont  je  sais  qu'elle  vola  la  bourse  du 
marchand  Patinel,  tandis  qu'il  dormait  pris  de 
vin.  Qui  a  menti,  d'Ysabeau  ou  du  marchand?  Le 
Serpent  en  fera  son  affaire,  et  aussi  de  cette  fille 
sans  nom,  venue  d'Egypte  sur  un  balai,  si  j'en 
crois  la  rumeur  publique,  et  qui  exerce  la  sorcel- 
lerie ouvertement,  enferme  des  crapauds  dans  des 
pots  à  moutarde,  les  nourrit  d'ossements  d'excom- 
muniés, et  les  baptise  la  nuit  du  Sabbat  !...  Vous 
frémissez  d'horreur  !...  Moi  aussi.  Je  la  recom- 
mande donc  tout  spécialement  au  Serpent,  cette 
magicienne.  Il  en  voudra  certainement.  Chacun 
sait  qu'elle  est  de  joli  visage,  et  bien  tournée  au 
possible,  ainsi  que  la  plupart  des  créatures  du 
Diable...  La  Macée,  convenablement  nippée  et 
atournée,  est  aussi  brave  que  fille  sur  terre,  et 
I  l'Ysabeau,  cela  n'est   un  mystère  pour  personne. 


86  LE    CARQUOIS 

fut  toujours   mieux  douée   au  regard  de  la  figure 
qu'à  celui  de  la  vertu.  » 

—  Monsieur  Piolle,  je  crois  que  tel  est,  à  peu  de 
chose  près,  le  sens  de  votre  discours  latin.  Vous 
m'obligerez  en  me  racontant  la  suite  de  Thistoire. 

—  Eh  bien.  Monsieur,  on  fit  en  tout  comme 
le  conseillait  maître  Thomas  Lefrison.  Les  trois  j 
péronnelles,  magnifiquement  coiffées,  accoutrées 
et  fardées,  furent  promenées  par  la  ville,  derrière 
les  corps  de  métiers,  le  clergé,  les  bannières  et  les 
châsses.  Sur  leurs  talons  se  pressaient  les  sergents, 
puis  ces  messieurs  du  Conseil,  à  cheval,  en  robe- 
fourrées  ;  le  Messager  de  la  Ville  fermait  la  marche, 
avec  son  habit  moitié  rouge  et  moitié  vert,  et  sa 
boîte  blasonnée  pendue  à  son  cou  par  une  chaîne 
d'argent.  C'était  à  qui  offrirait  des  cadeaux  aux 
trois  pécores.  Insoucieuses  de  leur  sort,  qu'elles 
ignoraient  d'ailleurs  complètement,  elles  allaient 
d'une  mine  grave  et  recueillie,  les  mains  jointes,  j 
sans  se  priver  d'envoyer  d'aimables  sourires,  en 
dessous,  aux  personnes  de  leurs  amis  qui  bor- 
daient le  chemin.  Chacun  admirait  leurs  longues 
nattes  qu'on  avait  enveloppées  de  tresses  d'or. 
Leur  cou  et  leurs  épaules  disparaissaient  sous  lesj 
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<  oUiers,  les  médailles,  les  croix.  Leurs  robes 
1  »rodées  à  images  avaient  été  taillées  dans  des  soies 
venues  du  Levant  Jamais  on  n'avait  vu  chose  pa- 
leille.  Ordinairement,  et  par  économie,  on  en- 
voyait les  filles  au  Dragon  avec  une  simple 
chemise  et  une  mauvaise  pelisse,  car,  bien  sûr,  un 
animal  de  cette  espèce  n'est  pas  frappé  par  la  ri- 
chesse du  costume.  Et  c'est  pourquoi  les  demoi' 
selles  offertes  se  montraient  si  confiantes  ;  Ysabeau 
la  Gantière,  qui  passait  en  expérience  les  deux 
autres,  leur  avait  dit,  sur  le  seuil  du  Palais  de 
Justice,  où  se  formait  le  cortège  :  «  Mes  belles 
amies,  on  n'habille  pas  ainsi  les  gens  pour  les 
mener  à  la  mort.  Dieu  nous  protège,  et  le  juge 
mage  aussi,  c'est  certain  !  « 

—  Eh,  Monsieur  Piolle^,  qu'était-ce  que  ce  juge 
mage,  s'il  vous  plaît? 

—  C'était  comme  qui  dirait  le  Président  de  la 
Cour,  aujourd'hui.  Le  juge  mage  Longobardus 
passait,  à  tort  ou  à  raison,  pour  un  personnage 
capable  de  mettre  le  reste  de  Ihumanité  dans  un 
sac.  L'histoire  dit  qu'il  alla  trouver  Ysabeau  la 
Gantière  dans  le  réduit  où  elle  se  distrayait  en  dis- 
putant une  croûte  de  pain  à  deux  rats.  Il  lui  tint 
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ce  langage  :  «  Ysabeau,  ma  mie;  on  se  préparait 
à  te  pendre  par  les  pieds,  ce  matin,  jusqu'à  ce 
que  tu  avoues  ton  crime.  Fort  de  ton  innocence, 
jai  confondu  les  accusateurs.  El  je  vais  même 
te  faire  délivrer,  tout  à  l'heure,  si  tu  consens 
Tarrangement  que  je  te  proposerai,  avec  ton 
congé.  >) 

Ysabeau  se  prosterna  aux  pieds  de  cet  homme 
de  bien  :  «  Ah,  Monseigneur,  je  suis  votre  petite 
servante  1  Ordonnez  !  — Je  désire,  continua  grave- 
ment le  juge  mage,  que  tu  me  fournisses  de 
gants,  désormais,  sans  que  j'aie  à  délier  les  cor- 
dons de  ma  pauvre  bourse.  Je  suis  loin  d'être 
riche,  tu  le  sais.  —  Ah!  Monseigneur  I...  Mais 
je  ganterai  aussi  Mme  Bertha,  votre  femme,  et 
Mlle  Sigebrite,  votre  enfant,  et  vos  valets.  —  C'est 
bien,  tu  es  une  bonne  fille,  Ysabeau,  et  les  ca- 
lomniateurs seront  confondus.  Tu  me  ganteras 
donc,  ma  vie  durant.  En  attendant,  on  va  te  vêtir 
ainsi  qu'une  reine  pour  que  tu  suives  la  proces- 
sion de...  de...  Heml...  D'un  nouveau  vœu  à 
Saint...  Enfin,  marche  avec  confiance,  et  que 
rien  de  notre  accord  ne  transpire  au  dehors, 
tu  menlends  !  ^^ 
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Ainsi  le  fallacieux  juge  mage  trompa  la  fille 
la  plus  perverse  de  Saint- Oclolan...  A  ce  pro- 
pos, Monsieur,  j'ai  cru  remarquer  que  sou- 
vent... 

—  Au  nom  du  ciel,  Monsieur  Piolle,  ne  vous 
éloignez  pas  du  sujet  !  Je  brûle  de  savoir  la  suite 
de  cette  admirable  histoire!...  Racontez-moi 
l'arrivée  du  Dragon  !  =  .. 

—  Il  arriva,  Monsieur,  un  quart  d'heure  après 
qu'on  eut  enferme  les  trois  bonnes  dames  dans  la 
petite  cour  qui  sépare  le  château  du  pont  de 
la  maîtresse  porte.  Le  Dragon  se  coula  le  long 
du  mur,  entre  les  deux  tours,  grimpa  lourdement 
sur  les  créneaux,  faillit  s'engager  de  travers  dans 
une  embrasure.  Plus  mortes  que  vives  — 
mettons-nous  à  leur  place^  Monsieur  !  —  les  trois 
désolées,  sans  force  et  sans  voix,  s'aplatirent 
contre  la  courtine,  et  Macée,  dont  cette  forme  de 
jugement  de  Dieu  augmentait  beaucoup  les 
craintes,  tomba  à  genoux,  tournant  le  dos  à  la 
tête  crochue  qui  semblait  ramper  sur  les  dalles... 
A  votre  santé.  Monsieur. 

—  A  la  vôtre  !...  Et  alors,  Monsieur  Piolle... 

—  Alors,  Monsieur,  le  Dragon,  ou  le  Serpent, 
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ainsi  qu'il  vous  plaira,  regarda  les  pauvrettes  de 
très  près,  les  infectant  de  son  haleine  empestée, 
recula  d'un  air  vexé  et  dit... 

—  Voyons,  Monsieur  Piolle,  parlons  nous 
sérieusement  ? 

—  Je  suis,  Monsieur,  plus  sérieux  qu'un  âne 
qu'on  étrille.  Les  témoignages  sont  formels.  Un 
de  mes  aïeux,  caché  dans  les  mâchicoulis  de  la 
tour  de  gauche,  ne  perdit  rien  de  la  scène.  Et 
tous  les  membres  de  ma  famille  ont  gardé  la  tra- 
dition fidèlement.  Oui,  Monsieur,  le  Dragon  parla 
ainsi  en  très  bon  français  :  «  Mes  petites  amies,  je 
ne  suis  pas  aussi  simple  que  vos  concitoyens  se 
rimaginent.Je  m'aperçois  aujourd'hui  avec  chagrin 
qu'ils  me  prennent  pour  une  bête.  Faites-moi  le 
plaisir  de  vous  en  retourner  avec  vos  oripeaux  et  vos 
nattes  engainées  vers  ceux  qui  vous  ont  envoyées. 
Et  vous  leur  direz,  de  ma  part,  que  je  ne  me  paye 
point  de  pareille  monnaie.  Depuis  le  Déluge,  je 
vais  et  je  viens,  parcourant  le  monde,  et  €e  n'est 
pas  la  ville  de  Saint-Odolan  qui  m'en  donnera 
à  garder.  A-t-on  jamais  vu,  en  ce  siècle,  des  filles 
aller  coiffées  en  nattes  tombantes,  ainsi  que  des 
matrones,  au  lieu  de  porter,  comme  il  sied,  leurs 
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cheveux  épaiidas  sur  les  épaules  et  le  dos.  Allez 
en  paix!  Je  me  nourris  de  chair  fraîche,  voire 
peau  ne  me  tente  pas.  Il  y  a  mieux  pour  moi 
derrière  ces  murs.  Mais  mon  naturel  pacifique  me 
défend  d'aller  Ty  chercher.  En  tout  on  doit  obser- 
ver les  formes.  Allez,  courez,  et  qu'on  me  donne 
satisfaction  !  » 

La  dame  Macée,  à  entendre  ce  Dragon  qui 
s'exprimait  avec  tant  de  sagesse,  reprit  un  peu 
son  sang-froid  :  «  Dieu  me  protège,  pensait-elle, 
et  parce  miracle  veut  confondre  mes  accusateurs 
et  mon  injurieux  mari  !  »  Ysabeau  la  Gantière 
bénissaitla  science  du  juge  mage:  «  Maître  Longo- 
bardus  a  tout  prévu,  c'est  un  sage,  quoiqu'avari- 
cieux.  »  Pour  TÉgyptienne,  comme  elle  ne  parlait 
pas  le  langage  des  chrétiens,  on  ne  sut  jamais  ce 
qu'elle  pensa,  mais  tout  prouve  que  ses  idées 
devaient  se  tourner  vers  le  Diable. 

La  Macée  se  releva,  salua  gracieusement  le 
Dragon,  et  lui  répondit  en  levant  le  menton  très 
haut,  car  lemonstrebalançaitpour  lors  son  aimable 
bec  à  cinquante  pieds  en  Tair,  au  niveau  même 
du  faîte  de  la  tour  où  mon  aïeul  se  dissimulait 
entre   deux   corbeaux   de    pierre.  Et   le    pauvre 
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homme  se  jurait  qu'on  ne  le  reprendrait  plus  à 
espionner  les  Dragons. 

u  Monseigneur  Dragon,  —  dit  Macée  qui  avait 
la  langue  dorée,  —  nous  sommes  vos  serves 
et  humbles  esclaves.  Prêtes,  comme  telles,  à 
accomplir  vos  volontés,  nous  attendons  votre 
plaisir.  Mais,  toute  révérence  gardée,  nous  ne  pou- 
vons sortir  d'ici  pour  porter  vos  ordres.  Enfermées 
dans  cette  cour,  nous  n'avons  pas  les  ailes  des 
oiseaux  qui  leur  permettent  de  voler.  —  Q\i'à  cela 
ne  tienne,  fit  le  serpent,  je  vais  vous  donner  un 
coup  de  main...  » 

—  Ah  I  permettez,  Monsieur  Piolle  !  Votre  his- 
toire passe  les  limites  du  possible  !  Si  votre 
arrière  grand-père  du  moyen  âge  a  fait  parler  le 
Dragon  en  ces  termes... 

—  Excusez-nous,  ^lonsieur.  Le  défunt  était 
ainsi  que  moi  un  vieil  homme,  et  il  s'exprimait 
trop  familièrement,  sans  conteste.  Au  vrai,  le  ser- 
pent n'en  usa  peut-être  pas  avec  autant  de  poli- 
tesse. Toujours  est-il  qu'il  saisit  l'une  aprèsTautre 
les  trois  demoiselles  et  les  déposa  frémissantes 
dans  la  ville,  où  elles  furent  froidement  accueillies. 
Quant   au   Dragon,    il   darda  vers  mon  aïeul  sa 
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langue  fourchue  qui  mesurait  plus  de  dix  pieds 
en  long  et  brillait  autant  qu'une  braise,  il  lui 
reprocha  sévèrement  son  indiscrétion,  le  menaça 
de  sa  colère  et  conclut  : 

((  Imbécile  et  méchant  vassal,  fuis-t'en  sans 
tarder.  Et  que  les  autorités  de  la  ville  s'expli- 
quent, sans  quoi  il  leur  en  cuira.  Je  leur  assure 
une  trêve  de  quelque  six  heures.  Après  quoi  on 
viendra  me  parler,  le  bonnet  à  la  main,  et  on  me 
donnera  réparation.  » 

On  n'eut  garde  de  manquer  à  une  convoca- 
tion aussi  courtoise.  Ce  qu'avaient  raconté  la 
Macée,  la  gantière  et  la  fille  d'Egypte  était  pour 
prouver  que  le  Dragon  était  de  ceux  avec  qui  on 
peut  causer,  comme  on  dit.  Le  colloque,  Monsieur, 
aurait  même  dû  marquer  davantage  dans  l'his- 
toire et  je  trouve  surprenant  que  M.  Thiers  et  les 
autres  écrivains  n'en  fassent  point  mention.  Tous 
les  gens  de  marque  montèrent  sur  le  chemin  cou- 
vert, les  autres  sur  les  tours.  Du  haut  des  créneaux 
chacun  put  contempler  le  Dragon.  Jusqu'ici,  on 
n'en  avait  jamais  eu  la  vue  pleine  et  entière,  sauf 
peut-être  les  deux  filles  qu'il  refusait  chaque 
printemps.  Mais  les  mignonnes  étaient  à  ce  point 
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bouleversées  qu  elles  ue  passaient  point  Tannée, 
le  plus  souvent,  ou  bien  elles  devenaient  folles, 
et  on  les  emmurait  dans  une  logette,  avec  une 
fenêtre  grillée,  pour  qu'on  pût  leur  donner  du 
pain. 

Le  Dragon,  Monsieur,  était  tellement  laid, 
qu'au  dire  des  gens  les  plus  compétents,  il  eût  été 
un  objet  d'horreur  pour  le  traître  Judas  lui-même. 
Sa  tête,  longue  de  six  pieds,  au  bas  mot,  possé- 
dait tout  à  la  fois  le  bec  recourbé  de  l'aigle,  les 
yeux  saillants  des  crapauds  et  les  oreilles  d'une 
vache.  De  son  cou,  les  maîtres  câbles  des  gal.ères 
suffisaientà  donner  l'idée.  Asesépaulesécailleuses 
s'attachaient  des  pattes  torses  terminées  en  na- 
geoires. Son  ventre,  ses  flancs,  son  dos,  nus,  flas- 
ques, pitoyablement  difformes,  étaient  plus  vastes 
que  ceux  des  baleines.  Pour  la  queue,  on  en  esti- 
mait la  mesure  à  quelque  soixante  brasses^  soit 
un  peu  plus,  soit  un  peu  moins  ;  de  ces  détails  on 
ne  garde  pas  mémoire,  n'est-il  pas  vrai  ?  Quand 
j'aurai  dit  qu'une  crête  verdàtre  régnait  le  long  de 
l'échiné  marbrée  de  roux  et  de  jaune,  que  les 
côtés  et  la  panse  étaient  livides,  tandis  que  le  cou, 
ses  fanons  et  la  tête  miroitaient  plus  que  le  plu- 
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mage  d'un  coq,  il  ne  vous  restera  plus  rien  à  con- 
naître de  ce  phénomène  amphibie. 

Ayant  atteint  la  maîtresse  porte,  le  Dragon 
s'assit  sur  son  derrière,  infléchit  son  cou  en  S, 
ouvrit  son  épouvantable  bec,  tira  dix  pieds  de 
langue  fourchue,  et  poussa  des  sifflements  tels, 
que  quarante-trois  dames  et  dix-huit  petits  en- 
fants tombèrent  en  pâmoison  sur  le  boulevard. 
Mais  nul  n'y  attacha  d'attention,  tant  on  s'inté- 
ressait à  ce  spectacle  extraordinaire. 

«  Je  désirerais  —  fît  le  Dragon  après  avoir  sifflé 
tout  son  saoul  —  voir  le  maïeur  en  personne.  » 

Le  seigneur  Hugues  de  Scrama  se  présenta 
courageusement  entre  deux  merlons.  Derrière 
lui,  mon  grand-père  se  cachait,  tremblant  de  peur, 
à  ce  point  que  l'eau  de  son  bénitier  se  répan- 
dait sur  son  surpHs.  Sourd  à  la  voix  de  maître 
Thomas  Lefrison,  qui  lui  criait  aux  oreilles  : 
((  Asperge,  Guillaumet  !  Asperge  le  monstre  !  »  — 
il  reculait  et  écrasait  les  pieds  du  massier  qui 
venait  sur  ses  talons. 

Le  maïeur  et  le  Dragon  s'étant  salués  très 
civilement,  le  trompette  de  la  ville  emboucha  son 
cuivre.  Lors,  le  Dragoji  commença  de  siffler  sur 
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tous  les  tons,  étouffant  le  son  du  cor.  Puis  il 
parla,  et  le  silence  devint  si  profond  qu'on  enten- 
dait le  moindre  grincement  de  ses  écailles  sur  les 
dalles. 

0  Je  m'adresse  à  vous,  maïeur  de  Saint-Odo- 
lan,  en  tant  que  représentant  le  corps  de  la 
ville.  Jusqu'ici,  nous  vivions  en  bonne  amitié, 
mais  la  façon  discourtoise  dont  vous  en  usez  au- 
jourd'hui avec  moi  m'oblige  à  une  plus  grande 
réserve  pour  l'avenir.  » 

Sans  approuver  ni  blâmer,  le  seigneur  Hu- 
gues opina  du  bonnet  et  dit  au  procureur  Lefri- 
son  :  "  Pour  un  serpent  d'aussi  mauvaise  mine, 
c'est  là  vraiment  bien  parler.  » 

Le  Dragon  continuait  sa  harangue.  Il  reprocha 
aux  habitants  leur  mauvaise  foi.  L'histoire  des 
nattes  lui  était  restée  sur  le  cœur  :  u  C'est  là  un 
manque  d'égards  que  je  ne  souffrirai  jamais.  »  — 
Tout  aussitôt  le  maïeur,  soufflé  par  l'insidieux 
Thomas,  répondit  :  «  Où  vous  voyez  une  impoli- 
tesse, Seigneur  Dragon,  d'autres  yeux  moins 
prévenus  y  auraient  discerné  la  preuve  d'une  déli- 
cate attention.  Puisque  cette  question  des  nattes 
vous  semble  la  principale,  sachez  que,  par  nos 
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ordres,  la  dame  Marie  Perrotino,  ratourneresse 
réputée,  coilYa  ainsi  nos  filles.  Car,  à  quoi  bon  le 
nier,  les  tresses  serrées  en  nattes  risquent  moins 
d'étrangler  les  dragons,  qui  se  nouri'issent  de 
demoiselles,  que  les  chevelures  épandues.  Ouant 
aux  trois  jeunes  filles,  puisque  vous  prétendez 
qu'on  vous  a  trompé  sur  la  qualité  de  leurs  per- 
sonnes, on  va  vous  les  représenter.  » 

Et,  sur  un  signe  du  massier,  les  trois  filles  du 
maïeur  se  montrèrent  dans  une  embrasure,  défen- 
dues contre  le  bec  menaçant  par  une  centaine  de 
piques  dressées.  On  avait  coiffé,  habillé  les  trois 
demoiselles  exactement  comme  les  pécheresses 
offertes  le  matin. 

«  Parfaitement,  dit  le  Dragon,  de  Tair  le  plus 
conciliant.  Je  reconnais  mon  erreur.  Allons, 
quittons-nous  amis  !  Je  choisis  celle  du  milieu, 
la  plus  grasse.  —  Il  est  trop  tard  !  répondit  le 
maïeur,  d'un  ton  sec.  Vous  avez  douté  de  nous, 
l'injure  est  d'importance.  N'avanciez-vous  pas^  il 
n'y  a  qu'un  moment,  cette  excessive  prétention  de 
visiter  nos  maisons  pour  y  chercher  quelque  vic- 
time à  votre  convenance  ?  Cette  menace,  à  elle 
seule,  rendrait   tout   accord  impossible.  Nous  en 
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remettant  contre  vous  au  jugement  de  Dieu,  nous 
vous  appelons  en  duel  !  Le  coupable  succombera 
en  champ  clos  et  sera  pendu  au  gibet,  sur  la  place    \ 
du  Marché  Neuf.  Dragon,  Saint  Odolan  vous  pro- 
voque !  Champion,  faites  votre  devoir  1  » 

Alors,  Monsieur,  apparut  sur  le  faîte  de  la 
grosse  tour  un  homme  de  guerre  couvert  de  mailles 
sous  sa  robe  armoriée.  Son  heaume  renforcé 
cachait  sa  tête,  jusqu'aux  épaules,  ses  jambes 
avaient  des  grèves  d'acier,  les  émaux  de  son  écu 
réfléchissaient  les  rayons  du  soleil.  Il  jeta  son 
gant  de  toile,  renforcé  de  baleines  et  d'anneaux  en 
fer,  dans  la  cour  où  le  Dragon  se  grattait  impu- 
demment le  flanc  avec  son  immonde  nageoire, 
et  le  trompette  sonna  trois  fanfares  pour  augmen- 
ter la  majesté  du  défi. 

Vous  croyez  peut-être,  Monsieur,  que  le  Dra- 
gon goba  tout  aussitôt  ce  chevalier  courageux? 
Non  point,  Monsieur.  Les  coutumes  de  la  che-  : 
Valérie  étaient,  à  l'époque,  si  religieusement 
observées,  que  le  Dragon  s'y  conforma  en  tous 
points.  Il  releva  soigneusement  le  gant  à  bout  de 
bec,  le  plaça  sous  son  aisselle  et  dit  :  «  J'accepte 
le  gage  !  A  sept  jours  francs  la  bataille,  devant  la 
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Halle  aux  Poissons  !  Voici  mon  gage  !  »  El  arra- 
chant une  de  ses  écailles,  il  la  posa  sur  la  plate- 
forme de  la  tour,  aux  pieds  du  chevalier  masqué 
d  acier.  Puis,  tournant  son  vilain  dos  à  la  noble 
compagnie,  le  Dragon  regagna  la  mer  et  disparut 
sous  les  flots. 

La  semaine  qui  précéda  le  combat  fut,  Mon- 
sieur, pour  le  pauvre  chevalier  Edouard  Knolles, 
une  vraie  station  au  Paradis.  Lui  qui  ne  vivait 
guère,  depuis  une  année,  que  de  radis  et  de  pain 
noir,  se  nourrit  sans  trêve  de  chgpons,  d^écre- 
visses  et  de  blanc-mangers.  On  avait  beau  lui 
dire  :  «  Prenez  garde,  Messire  Knolles,  vous  vous 
alourdissez  et  le  Dragon  vous  happera.  »  —  Le 
bon  homme  d'armes  mangeait  abondamment, 
buvaitautant,  et  toujours  du  meilleur.  Aussi  bien 
avait-il  beaucoup  à  rattraper.  Mais  d'ailleurs,  vous 
savez  son  histoire... 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Monsieur  Piolle. 
Faites-moi  la  grâce  de  me  dire  ce  qu'était  ce  che- 
valier Knolles,  dont  j'entends  parler  pour  la  pre- 
mière fois. 

Gomment,  Monsieur,  vous  ne  le  connaissez 
pas?  Je   vous  montrai  pourtant^J;,^\t?^ai.^l,?/^C)^:v, 

iiBLJOTHECA 


100  LE    CARQUOIS 

épée  pendue  au-dessus  de  la  porte   de  la   sacris- 
tie ! 

Sans  contrister  M.  Piolle  en  lui  apprenant  que 
cette  brette  rouillée  datait,  tout  au  plus,  du  règne 
de  Louis  XIV,  je  lui  répondis  que  javais  admiré, 
en  effet,  cette  épée  célèbre,  mais  que  j'en  avais 
ouljlié  la  légende.  Au  vrai,  le  bonhomme  ne  m'en 
avait  soufflé  mot. 

—  Edouard  Knolles,  Monsieur,  était  un  de  ces 
chevaliers  d'Angleterre  qui  se  louèrent  au  temps 
jadis  pour  aider  nos  rois  dans  leurs  guerres  contre 
l'empereur  Justinien  ou  Charles-Ouint,  il  ne  m'en 
souvient  plus  très  bien.  Quand  il  eut  fini  de  se 
battre,  il  oublia  de  s'en  retourner  ;  et,  ayant 
mangé  ce  qu'il  avait  gagné,  il  tomba  dans  une 
misère  assez  grande  pour  en  arriver  à  tendre  la 
main.  C'était  un  mendiant  de  noblesse.  Il  vivait 
dans  un  cabaret  borgne,  où  renseigne  de  TÉcu  du 
Forez  se  balançait  à  une  tringle  grinçante  que 
•  terminait  un  dragon  gentiment  forgé.  Et  quand  il 
se  trouvait  pris  de  vin,  ce  qui  lui  arrivait  neuf 
jours  sur  huit,  Messire  Edouard  Knolles  montrait 
le  poing  à  la  bête  de  fer  et  criait  d'une  voix 
enrouée  :  «  Canaille,  j'aurai  ta  peau  !  » 
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Pour  le  reste,  Monsieur,  on  n'aurait  pu  trouver 
meilleur  chevalier  dans  toute  la  province.  Une  ou 
deux  fois  qu'il  courut  dans  les  joutes,  il  coucha 
par  terre  tous  les  tenants.  Et  il  maniait  sa  lance 
avec  tant  d'adresse,  qu'on  le  voyait  enfiler  coup 
sur  coup  cent  bagues  avec  son  fer,  si  petites 
fussent-elles,  et  sans  faute. 

Cette  particularité  n'avait  pas  échappé  à  l'as- 
tucieux Thomas  Lefrison.  Depuis  quelque  temps, 
il  avait  jeté  les  yeux  sur  cet  ivrogne  porteur  de 
lance,  et  comptait  l'employer  au  cas  de  difficultés 
avec  le  Dragon.  Aussi,  dès  que  mon  arrière- 
grand-père  eut  fait  la  commission  dudit  Dragon 
à  ces  ^Messieurs  du  Conseil,  Thomas  Lefrison 
coula-t-il  à  l'oreille  du  maïeur  ce  simple  aver- 
tissement :  «  Soyez  sans  inquiétude,  j'ai  ce  qu'il 
nous  faut.  »  Courir  jusqu'au  cabaret  de  l'Ecu  du 
Forez,  y  trouver  le  chevalier  Knolles,  le  verre  à 
la  main  gauche,  le  poing  droit  tendu  vers  le 
dragon  de  fer  qu'il  invectivait,  fut  pour  le  procu- 
reur l'affaire  de  quelques'instants. 

«  Messire  Knolles,  s'écria-t-il,  le  jour  est  venu 
pour  vous  de  combattre  le  Dragon,  le  véritable,  le 
grand  Dragon  de  la  mer!  Armez-vous  sans  tarder! 

9. 


102  LE    CARQUOIS 

La  ville  de  Saint-Odolan  compte  sur  vous  !  » 
Le  chevalier  était  homme  de  sang-froid,  même 
quand  il  avait  bu  plus  que  son  compte.  Connais- 
sant le  procureur  pour  s"en  être  vu  poursuivi  et 
menacé  de  la  prison  pour  dettes,  il  commença  par 
poser  ses  conditions  :  «  Messire  Thomas,  vous 
pouvez  me  croire  tout  à  votre  disposition.  Du  Dra- 
gon je  n'ai  cure.  Mais  quelle  solde  me  donnerez- 
vous,  s'il  vous  plaît,  pour  une  pareille  entreprise?  » 
Après  une  brève  discussion,  on  tomba  d'accord 
pour  une  trentaine  de  sous  d'or.  En  outre,  la  ville 
fournirait  à  son  champion  une  armure  de  mailles 
doubles,  une  gorgière  et  un  heaume  de  première 
qualité,  le  reste  à  l'avenant,  et  un  grand  cheval 
de  lance,  convenablement  housse,  par-dessus  ses 
pièces  de  mailles,  avec  la  selle  et  la  bride  garnies 
d'acier,  et  un  chanfrein  à  orbevoies  pour  rendre 
le  destrier  aveugle.  Ce  qui  fut  conclu  tout  d'abord, 
puis  exécuté  après  que  le  Dragon  eût  accepté  le 
défi. 

Messire  KnoUes  ne  pensa  plus  dès  lors  qu'à 
prendre  du  bon  temps.  Et,  au  grand  scandale  des 
gens  de  bien,  il  s'entretenait  fréquemment  avec 
Ysabeau  la   Gantière.   Et  si,  de   fortune,  on   lui 
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reprochait  sa  conduite,  Messire  Edouard  KnoUes 
répondait  invariablement  :  «  C'est  une  sage  pei'- 
sonne.  Tout  en  recousant  mes  gants,  elle  me  ren- 
seigne sur  les  us  et  coutumes  de  mon  Dragon.  » 
D'ailleurs  Messire  KnoUes  ne  négligeait  pas  ses 
exercices.  Chaque  malin  il  courait  la  lance  sur 
la  grève,  et  son  coup  était  si  juste  qu'on  pouvait 
voir  ce  chevalier  d'xVngleterre  pours  livre  les 
crabes  au  galop  de  son  destrier  et  les  embrocher, 
sans  qu'il  en  manquât  jamais  un. 

La  veille  du  combat,  il  scia  à  demi  le  fût  de  sa 
lance  au-dessous  du  fer  barbelé,  en  assura  la 
douille  au  moyen  d'une  ligature  de  cordes  qui 
descendait  jusqu'à  la  poignée,  et  cacha  ce  fer  sous 
une  queue  de  renard,  suivant  la  mode  des  hommes 
d'armes  allemands. 

Le  Dragon,  Monsieur,  fut  exact  au  rendez- 
vous.  Le  samedi  matin,  troisième  de  mai,  on  le 
vit  sortir  de  la  mer,  gagner  la  chaussée  de  la  Halle 
aux  Poissons.  La  tête  de  cette  chaussée  avait  été 
garnie  de  barrières.  On  avait  disposé  des  tribunes 
pour  les  Dames  et  les  principaux  magistrats.  Tous, 
grands  et  petits,  se  tenaient  attentifs,  escomptant 
la  défaite  de  Tennemi.  Les  cœurs  battirent  quand 
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apparut  le  chevalier  Knolles.  On  eût  dit,  Monsieur, 
un  autre  Saint-Georges,  tant  ses  armes  et  ses 
harnachements  brillaient  au  soleil.  D'un  temps, 
il  fut  sur  le  Dragon  qui,  pensant  en  finir  d'une 
fois,  détacha  sur  la  tête  casquée  un  coup  de  bec, 
avec  la  rapidité  de  Téclair.  Des  cris  d'horreur 
montèrent  quand  le  cou  du  monstre  se  détendit. 
Mais  le  chevalier  d'Angleterre  avait  mieux  encore 
calculé  sa  mesure.  Il  porta  son  cheval  à  droite, 
le  fit  cabrer  et  le  bec  du  Dragon  ne  rencontra  plus 
que  la  lance.  Mordant  la  queue  de  renard,  ce  bec 
s'enferra  sur  la  pointe  barbelée.  Le  bois  cassa  au 
moment  même  où  Messire  Edouard  laissait  tom- 
ber son  arme  et  ramenait  sa  monture. 

Alors  on  assista  à  une  scène  comme  on  n'en 
avait  jamais  vue.  Plus  le  Dragon  agitait  sa  tête, 
repliait  ou  étendait  son  cou,  plus  la  corde  décri- 
vait de  cercles.  Ainsi,  s'entortillant  autour  des 
mandibules,  elle  muselait  la  bête  d'une  excellente 
façon,  les  seize  pieds  de  bois  qui  traînaient  à  terre 
ou  voltigeaient  au  bout  de  la  corde,  embarrassaient 
le  monstre  sans  qu'il  pût  s'aider  de  ses  nageoires 
ou  de  sa  queue.  Cependant  Messire  Knolles,  son 
grand  coutelas  de  Turquie  au  poing,  caracolait  sur 
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la  chaussée.  Au  momenl  favorable,  il  fournit  un 
coup  si  exaclement  appliqué,  que  le  tranchant 
passa  entre  deux  osselets  du  dos.  Un  jet  de  sang 
sortit  incontinent,  qui  retomba  en  pluie  sur  les 
spectateurs.  Le  syndic  Wallevan  Grevichon  et  son 
compère  le  jurât  Odon  Tarobat,  qui  criaient  vic- 
toire, en  furent  trempés  jusqu'à  la  chemise. 

Quant  au  Dragon,  cette  blessure  acheva  sa 
défaite.  Paralysé  du  train  de  derrière,  il  cessa  de 
fouetter  le  sable  de  sa  queue.  Un  second  coup 
lui  ouvrit  la  gorge,  le  fer  passa  sous  les  écailles  et 
disparut  un  instant.  Et  bientôt  la  masse  épouvan- 
table, tronçonnée,  sanglante,  s'écroula  sur  la 
chaussée.  A  la  grande  joie  du  populaire,  le  che- 
valier anglais  découpait  le  Dragon  comme  une 
simple  volaille,  On  ne  voyait  que  le  coutelas  se 
lever  et  retomber. 

Il  ne  fallut  pas  moins  de  quatre-vingt-treize 
hommes,  sans  compter  dix  paires  de  bœufs,  pour 
traîner  la  dépouille  du  Dragon  jusque  dans  la 
ville.  On  la  fit  bouillir  dans  de  l'huile  et  on  la  con 
serva  accrochée  à  la  voûte  de  l'église  pendant 
plusieurs  siècles.  Quant  au  chevalier  Edouard 
Knolles,    enrichi  par   la   munificence   du   Grand 
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Conseil,  il  rentra  en  Angleterre  et  finit  ses  jours 
dans  l'abstinence  et  l'austérité. 


Telle  est,  Monsieur,  la  merveilleuse  et  véri- 
dique  histoire  du  Dragon  de  Saint-Odolan... 
N'avons-nous  pas  le  temps  de  vider  une  autre 
bouteille  ? 


V 


A  Mademoiselle  Rosita  Finaly. 
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Le  vendredi  3  août  1590,  à  huit  heures  du  matin, 
un  g-ros  de  cavahers  traversa  le  faubourg  Saint- 
Jacques.  Ils  étaient  cinquante,  lous  montés  à 
l'avantage  sur  des  roussins  poil  de  rat,  portaient 
Técharpe  verte  sur  leurs  armes  noires,  et  chacun 
avait  sur  l'arçon  un  quintal  de  farine  en  deux  sacs. 
Tel  était  le  secours  que  le  duc  de  Parme, 
Alexandre  Farnèse,  commandant  les  troupes  espa- 
gnoles venues  des  Flandres,  envoyait  aux  Ligueurs 
parisiens,  bloqués  par  le  Roi  Henri  de  Navarre, 
pour  leur  annoncer  son  arrivée  à  Meaux. 
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La  demi-compagnie  de  Royaux,  qui,  depuis 
Gentilly,  poursuivait  ces.  cavaliers,  sans  les  pou- 
voir joindre,  s'arrêta  à  la  croix  de  l'Église  Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas,  pour  ne  pas  s'exposer  au 
feu  des  remparts.  Mais,  avant  que  de  se  replier, 
les  gendarmes  déchargèrent  d'un  temps,  à  vingt- 
cinq  pas,  leurs  pistolets  sur  les  Ligueurs,  sans 
autre  résultat  que  de  couper  deux  panaches  dont 
les  plumes  volèrent,  de  rayer  quatre  armures,  et 
de  blesser  trois  chevaux  qui,  portés  par  la  main  e^ 
l'éperon,  ne  s'abattirent  que  sur  le  pont-levis  de 
la  porte  Saint-Jacques,  quand  la  farine  et  les 
hommes  se  trouvèrent  en  sûreté. 

S'il  n'eût  écouté  que  son  courage,  le  maître 
gantier  Malichet,  capitaine  à  qui  était  confiée  la 
garde  de  cette  porte,  aurait  poursuivi  les  Royaux 
tambour  battant.  Mais  le  sergent  Taillechair,  dont 
l'expérience  n'était  point  contestable,  fît  observer 
au  bouillant  gantier  qu'il  s'agissait  là  d'une  affaire 
où  il  n'y  avait  que  des  horions  à  gagner.  Et  le  ser- 
gent Taillechair,  qui  joignait  à  ses  vertus  mili- 
taires un  esprit  sentencieux,  ajouta:  «  A  l'ennemi 
qui  s'enfuit,  fais  un  pont  d'or.  » 

Puis,  sans  s'occuper  des  cavaliers  démontés  qui 
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demeuraient  la  bolle  prise  sous  leur  cheval  expi- 
rant, il  donna  Tordre  de  relever  les  sacs.  Prê- 
chant d'exemple,  il  en  saisit  un  lui-même.  La 
toile  éventrée  laissait  échapper  son  contenu  sur 
le  tabUer  du  pont.  Sans  souci  de  la  farine  qui 
blanchissait  son  habit,  le  sergent  disparut  dans 
le  corps  de  garde,  en  serrant  amoureusement  la 
lourde  charge  de  froment  sur  son  cœur. 

Le  capitaine  Malichet  put  obtenir  d'un  caporal 
qu'il  appelât  le  poste.  Et  l'on  salua  Fofficier  du 
détachement  de  cavalerie  : 

—  Monsieur,  lui  dit  civilement  le  gantier,  vous 
êtes  ici  les  bienvenus,  vous  et  particulièrement 
vos  farines.  Nous  sommes  tout  à  votre  service. 
Voulez-vous  boire  un  coup  de  vin  ?  Nous  n'en 
manquons  pas^  Dieu  merci  !  Quant  à  vous  offrir  la 
moindre  victuaille,  vous  m'en  excuserez.  H  y  a 
beau  jour  qu'on  ne  vit  plus  ici  que  de  vieux 
chevaux  et  de  chandelles.  Nous  avons  aussi  du 
pain  fabriqué  avec  des  ossements  piles.  Et,  encore, 
n'est-ce  point  sans  grande  difficulté  qu'on  s'en  peut 
procurer.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  dû,  hier, 
répondre  à  ma  femme,  Mlle  Gloriel,  qui  me  deman- 
dait comment  on  pourrait  souper. . . 

10. 
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Mais,  coupant  le  gantier  dans  son  histoire  de 
souper,  roffi<-ier  se  nomma.  C'était  le  baron  de 
Balsandras.  lieutenant  de  la  compagnie  de  feu 
M.  de  Sagonne.  Il  arrivait  de  Meaux,  sans  débri- 
der, par  les  ordres  de  M.  le  duc  de  Parme.  —  Ici 
le  capitaine  Malichet  salua.  —  Il  annonçait  un 
prochain  secours  et  apportait  des  lettres,  et  aussi 
quelque  cinquante  sacs  de  farine  pour  M.  de  Ne- 
mours, Gouverneur  de  Paris,  au  nom  delà  Sainte 
Union.  Enfin,  il  désirait  qu'on  le  conduisît  près 
du  duc,  sans  retard. 

M.  Malichet  écouta  le  baron  avec  déférence, 
donna  des  ordres,  s'empressa.  Son  cabasset  et 
son  corselet  dorés  luisaient  comme  des  calices, 
contrastant  avec  les  harnois,  gris  de  poudre,  des 
nouveaux  venus.  Mais  le  désordre  était  sous  la 
porte.  Déjà  le  bruit  se  répandait  qu'un  convoi  de 
vivres  entrait,  et  la  foule  des  affamés,  plus  nom- 
breuse encore  que  celle  des  curieux,  obstruait  le 
porche.  11  fallut  bourrer  ce  monde  avec  les  bois 
des  piques.  Les  femmes  et  les  enfants  pleurèrent, 
les  hommes  grondèrent,  et  le  cri  :  (^  Du  pain  !  » 
revenait  avec  une  monotonie  persistante. 

A  grand'peine  put-on  retrouver  quarante-deux 
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sacs  sur  cinqu-ante,  tant  les  soldats  du  poste  avaient 
apporté  de  complaisance  à  décharger  les  cavaliers, 
soit  pour  peser  la  farine,  soit  même  sous  le  pré- 
texte de  ((  soulager,  un  moment,  le  cheval  ».  Un 
sac  fut  même  crevé,  et  ce  fut  une  mêlée  sordide  de 
malingreux  qui  s'égorgeaient,  le  couteau  au 
poing,  pour  se  disputer  la  fleur  de  froment  mêlée 
à  la  boue,  dans  la  sueur  fumante  des  chevaux. 

Une  h^ure  se  passa,  sous  la  voûte,  à  attendre 
les  lansquenets  qui  devaient  convoyer  les  farines. 
Si  les  cavaliers  du  baron  se  fussent  aventurés 
sans  l'escorte  de  deux  ou  trois  cents  piques  dans 
les  rues  de  l'Université,  ils  auraient  été  dévalisés 
par  ce  peuple  qui  mourait  de  faim.  Du  porche  où 
iis  se  tenaient  rangés,  soutenant  de  Féperon  leurs 
bêtes  qui  tremblaient  de  fatigue,  les  chevau- 
légers  entendaient  monter  les  cris  de  rémeute. 

—  Du  pain  !  Du  pain  !  Il  y  en  a  là  !...  Tant  et 
plus!  Prenons-le!...  Tuons-les!...  Tuez-les  !...A 
mort  !...  Le  pain  est  pour  nous  ! 

Et  les  femmes  hurlaient: 

—  Voyez  comme  leurs  chevaux  sont  gras  et 
luisants  !...  Et  nos  enfants  meurent  de  faim  !...  A 
mort  î  A  mort  !    Ce    sont   des  Rovaux  !  Des   ma- 
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heutres  ! . . .  Des  traîtres  1 ...  Ils  viennent  pour  ache- 
ter Paris  I... 

Jusque  sous  les  fers  du  premier  cheval,  une 
pauvresse  s'était  glissée,  frêle,  efflanquée  sous 
son  court  jupon,  minable  ;  si  maigre  que  dans  sa 
face,  perdue  sous  une  broussaille  de  cheveux 
fauves,  on  ne  voyait  plus  que  les  yeux  cerclés 
de  bistre.  Et  sur  son  sein  tari,  entre  les  plis  de 
son  pauvre  vêtement,  râlait  un  nourrisson  au 
maillot. 

De  son  bras  libre,  elle  embrassa  la  botte  pou- 
dreuse du  baron,  et  elle  murmurait  dune  voix 
humble  : 

—  Donnez-moi  un  peu  de  pain.  Monsieur  le 
soldat  !  Oh  I  pas  beaucoup  1  Et  pas  pour  moi. . .  pour 
Tenfant  !  Voyez,  il  va  mourir  ! 

Balsandras,  si  gêné  qu'il  fût  par  son  bissac  de 
farine,  car  il  était  chargé  comme  ses  hommes, 
pour  l'exemple,  réussit  à  atteindre  sa  bourse  et 
donna  une  pièce  d'argent  à  la  malheureuse,  avec 
un  :  '(  Sauve-toi,  vivement  !  »  que  sa  protégée  ne 
comprit  pas  assez  vite.  Le  poing  dun  arquebusier 
s'abattit,  et  la  loque  humaine  roula  sous  les  pieds 
des  chevaux.  Mais  la  mère  n'avait  pas  lâché  son 


LA    FORTUNE    DE    BALSANDRAS  117 

enfant,  du  bras  replié  elle  le  protégea  dans  sa 
chute,  et  sa  main  droite  crispée  garda  Técu. 
Souple  comme  une  bête  sauvage,  elle  se  releva, 
glissa  entre  les  sabots  des  grands  étalons  et  se 
perdit  dans  la  foule. 

Alors  ce  fut  une  tempête  de  cris  féroces,  de 
malédictions,  de  blasphèmes  : 

—  Ils  tuent  les  femmes,  maintenant!...  Misère 
de  nous!...  Et  toujours  des  soldats  qui  entrent 
quand  il  n'y  a  plus  à  manger  pour  personne  ! 

Des  moines  s'essayaient  à  calmer  les  plus 
furieux. 

«  Les  nouvelles  étaient  bonnes!  Le  roi  d  Espagne 
arrivait,  en  personne,  et  avec  des  charrettes  pleines 
de  pain  î  Henri  l'hérétique  allait  être  chassé  !... 
Allons,  un  peu  de  patience  !  » 

Mais  tous  ces  petits,  ces  simples,  ne  voulaient 
rien  entendre  :  «  On  la  leur  baillait  belle  !  Il  y 
avait  quatre  mois  qu'on  la  leur  prêchait,  la 
patience  !  Puisqu'il  y  avait  des  charretées  de 
pain,  derrière  ces  gens  de  guerre,  qu'importait 
alors  qu'on  distribuât  la  farine  !  » 

Et  la  cohue  se  pressait,  insensible  aux  coups 
des  hampes,  aux  bourrades  de  pommeaux  d'épée. 
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Tou^,  hommes  et  femmes,  pris  entre  la  faim  et 
les  coups,  préféraient  les  coups. 

Enfin  les  lansquenets  arrivèrent,  lourds  et  lents, 
sur  huit  rangs  de  trente  hommes.  Ce  fut  comme 
une  muraille  qui  aurait  marché.  Devant  cette 
masse  cuirassée,  tenant  toute  la  largeur  de  la 
voie,  la  foule  recula,  se  dispersa,  fondit,  silen- 
cieuse et  morne.  Ces  Allemands,  disciplinés  et 
sauvages,  faisaient  peur.  On  se  disait  que  le  soir 
ils  allaient  à  la  chasse  des  enfants,  par  les  rues, 
et  qu'ils  les  mangeaient,  rôtis  au  four. 

Les  cavaliers  du  baron  de  Balsandras  purent 
avancer,  pris  dans  le  hérisson  de  piques,  qui  allait, 
s'élargissant  ou  se  rétrécissant  suivant  la  forme 
du  chemin. 

Maintenant  ils  descendaient  la  rue  Saint-Jac- 
ques. Mettant  furtivement  le  nez  aux  fenêtres,  de 
rares  bourgeois  les  regardaient  passer,  en  silence. 
A  peine  quelques  réflexions  s'échangeaient-elles 
à  voix  basse,  tant  la  subtile  police  des  Seize  était 
redoutée.  Leur  comité,  tout -puissant  depuis  le 
départ  du  lieutenant-général,  duc  de  Mayenne, 
exerçait  un  despotique  pouvoir.  Dans  tout  Paris 
les  fronts  étaient  courbés  sous  une  commune  1er- 
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reur.  Ce  n'élail  qirarreslations,  exécutions  som- 
maires, rançonnemenls,  pillages.  Nul  ne  savait 
s'il  coucherait  dans  son  lit,  le  soir,  s'il  ne  pourri- 
rait pas  en  prison,  s'il  ne  se  verrait,  pour  le  moins, 
dépouillé  de  ses  biens.  Toutes  les  boutiques  étaient 
closes.  Quelques  élaux  de  bouchers  montraient 
des  carcasses  de  chiens,  des  chats,  des  quartiers 
de  chevaux  pour  toutes  viandes;  certains  produi- 
saient des  rats  pendus  à  leurs  crocs. 

Les  rues  boueuses  et  solitaires  étaient  jonchées 
d'immondices.  Et  la  plupart  des  maisons,  aban- 
données, vidées,  n'avaient  plus  ni  huis  ni  volets. 
Si  une  porte  restait  ouverte,  c'est  qu'un  cercueil 
s'y  dressait  sur  ses  tréteaux,  gardé  par  des  péni- 
tents en  cagoule. 

Entre  les  Mathurins  et  Saint-Séverin,  M.  de  Bal- 
sandras  ne  compta  pas  moins  de  dix  hommes  et 
femmes  morts  ou  mourants,  adossés  aux  murs, 
et  dont  personne  ne  se  souciait.  Devant  l'église, 
quatre  enterrements,  avec  leurs  crieurs,  leurs 
pleureurs,  leurs  dais  de  confrérie,  leurs  porteurs 
de  cierges  et  de  sonnettes,  encombraient  la  voie. 

A  dix  heures  du  matin,  seulement,  il  passait  le 
pont  du  Petit-Ghâtelet.  Devant  la  Madeleine  et 
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Saint-Denis  de  la  Chartre,  les  lansquenets  durent 
refouler  le  peuple  avec  la  pointe  des  piques.  Un 
détachement  nettoya  le  pont  Notre-Dame.  Et  à 
grand'peine  put-on  percer  la  foule  qui  se  pressait 
sur  la  place  de  Grève,  car  on  y  pendait,  en  céré- 
monie, trois  personnes  soupçonnées  d'intelligence 
avec  Henri  de  Navarre.  A  midi,  enfin,  M.  de  Bal- 
sandras  put  voir  le  duc  de  Nemours,  puis  le  Pré- 
vôt des  Marchands,  qui  prit  charge  des  farines, 
et  s'occupa  de  loger  le  baron  et  son  monde. 

—  Je  vous  ferai  conduire,  monsieur,  avec  votre 
page,  et  ce  qui  vous  revient  de  ces  farines  —  ce  sera 
deux  sacs,  s'il  vous  plaît  —  à  la  maison  de  certaines 
demoiselles  où  vous  serez  honnêtement  traité. 
Vous  nous  obligerez  particulièrement  en  nous 
donnant  à  savoir,  par  occasion,  ce  que  ces  per- 
sonnes, dontratîection  à  la  Sainte-Ligue  demeure 
assez  suspecte,  disent  dans  l'intimité.  C'est  pour 
le  bien  de  FÉtat  que  je  vous  en  prie,  monsieur. 

M.  de  Balsandras  ne  se  crut  pas  tenu  de  ré- 
pondre à  M.  La  Chapelle-Marteau,  Prévôt  des 
Marchands,  et  affilié  au  conseil  secret  de  TUnion, 
qu'il  était  venu  à  Paris  pour  porter  les  nouvelles 
du  duc  de  Parme,  et  non  espionner  les  dames  de 
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cette  ville.  Il  salua  le  Prévôt  et  se  laissa  mener 
chez  Mme  de  Charrostqui  demeurait  rue  Poupée, 
non  loin  du  Paon  Couronné,  près  du  pont  Saint- 
Michel. 

Quand  elle  entendit  heurter  à  sa  porte,  quand 
elle  vit  surtout  des  cavaliers  en  armes  arrêtés  sous 
ses  fenêtres,  cette  dame  pensa  tomber  en  fai- 
blesse: 

—  Le  ciel  m'assiste  !  Voici  qu'on  nous  vient 
arrêter  !  Ce  sont  les  propos  inconsidérés  de  ma 
nièce  qui  nous  mènent  tout  droit  à  la  prison  et 
ensuite  en  Grève! 

Elle  essayait  de  se  rassurer  :  «  Sans  doute  ces 
gens  de  guerre  se  trompaient.  »  Mme  deCharrost 
envoya  sa  servante  Monique  [)our  voir  ce  dont  il 
retournait.  Cette  servante  parlementa  à  travers 
le  petit  g-uichet  de  la  porte  et  revint  vers  sa  maî- 
tresse. 

«  C'étaient  des  gendarmes,  avec  leurs  billets  de 
logement.  Ils  les  lui  avaient  passés  par  le  gui- 
chet. » 

—  Les  voilà  ! 

Mme  de  Charrost  fut  si  épouvantée  à  l'idée  de 
loger  des  hommes  de  guerre  qu'elle  ne  regarda 

11 
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même    pas    les  billets.   Et   elle    cria   de    toutes 
ses  forces  : 

—  Et  moi  je  te  dis,  Monique,  qu'ils  se  trompent  ! 
Comme  si  ce  n'était  pas  assez  pour  une  paus^e 
veuve  d'héberger  ce  capitaine  allemand  qui  s'est 
installé  en  maître  et  m'a  pris  mon  meilleur 
lit  I  Et  je  serais  obligée  encore  de  donner  le 
couvert  à  des  cavaliers  I  Xon  !  ]\Iille  fois  non  ! 

Mais  les  sergents  en  hoqueton.  qui  accompa- 
gnaient ces  cavaliers,  menaçant  d'enfoncer  la 
porte  cochère,  Mme  de  Charrost  dut  donner 
l'ordre  d'ouvrir  à  deux  battants,  et  M.  de  Balsan- 
dras  entra  avec  ses  trois  chevaux,  son  page  et  son 
valet.  On  les  mit  dans  l'écurie  aux  lieu  et  place 
de  la  mule,  de  la  jument  et  de  l'âne  que  Mme  de 
Charrost  nourrissait,  pour  son  usage,  en  des 
temps  plus  heureux,  mais  dont  elle  avait  dû  se 
défaire  à  cause  de  la  famine.  Ses  ennemis  l'accu- 
saient d'avoir  profité  du  malheur  des  temps  pour 
vendre  les  trois  bêtes  six  fois  plus  cher  qu'elle 
ne  les  avait  achetées. 

Cette  dame  d'âge  incertain,  de  figure  molle  el 
douce,  veuve  d'unconseiller  à  la  Courdes  Aides  qui 
mourut  sous  le  roi  Charles  IX,  reçut  le  baron  de  Bal- 
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sandras  sans  amitié  ni  contrainte.  Elle  se  plaignit 
d  e  la diiretédii  siège,  s'excusa  du  délabrementde  sa 
maison.  Bidault,  sonunique  valet,  avaitété  tué  d'un 
boulet,  le  mois  dernier,  sur  la  Porte  Saint-Konoré, 
aux  côtés  de  M.  de  Nemours  et  du  chevalier  d'A.u- 
maie.  Il  n'y  avait  plus  que  des  femmes,  Mlle  de 
Vérit,  sa  nièce,  et  sa  servante  Monique.  Elle  s'en 
remit  à  la  gentilhommerie  de  son  hôte,  se  déclara 
ligueuse  déterminée  et  fidèle.  M.  de  Balsandras, 
tout  aussitôt,  offrit  à  cette  alliée  de  robe  les  deux 
doubles  sacs  de  farine  que  le  Prévôt  lui  avait 
donnés.  La  dame  se  confondit  en  remerciements, 
pria  le  baron  à  souper  pour  le  soir  et  ordonna  à 
Monique  de  donner  un  bon  lit  à  «  cet  excellent 
jeune  homme  » . 

—  Dieu  soit  loué  !  Monique,  nous  allons  manger 
enfin  du  beau  pain  blanc  !  Prépare-nous  leste- 
ment une  g-alette  !...  Je  t'avais  toujours  dit  que  la 
Ligue,  la  Sainte-Ligue,  serait  victorieuse  du  Roi 
de  Navarre  ! 

Car  Mme  de  Charrost  ne  voulait  pas  reconnaître 
au  Béarnais,  Henri  de  Bourbon,  la  qualité  de  Roy 
de  France. 

M.  de  Balsandras  fut  exact  pour  se  présenter  au 
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souper.  Il  charma  Mme  de  Charrosl  par  sa  sim- 
plicité et  sa  bonne  grâce.  Sa  nièce,  le  nez  baissé, 
ne  desserrait  pas  les  dents,  par  timidité  sans 
doute.  Entre  ces  deux  femmes  vêtues  de  noir  et 
dont  les  guimpes  et  les  bonnets  plats  rappelaient 
ceux  des  béguines,  le  jeune  homme  luttait  mal 
contre  une  violente  envie  de  dormir. 

En  vain  Mme  de  Charrost  l'interrogeait  curieu- 
sement sur  les  choses  du  dehors.  11  répondait 
brièvement  : 

"  Le  duc  de  Parme  Tavait  choisi  sur  la  recom- 
mandation de  M.  de  Mayenne  et  l'avait  envoyé,  lui 
.soixantième,  à  la  faveur  d'une  grande  escar- 
mouche dirigée  sur  Claye,  pour  forcer  le  passage 
et  pénétrer  dans  Paris.  Il  était  parti  dans  la  nuit  du 
3o  avec  son  monde,  avait  passé  l'eau  au-dessous  de 
Lagny,  filé  entre  Combault  et  Portault  par  Ormes- 
son,  traversé  la  Seine  au-dessus  de  Vitry ,  évité  les 
postes  de  Gournay,  atteint  Gentilly  sans  encom- 
bre; Mais,  là,  deux  partis  d'arquebusiers  royaux 
l'avaient  pris  d'enfilée  dans  un  chemin  creux 
et  lui  avaient  mis  dix  hommes  par  terre,  tués  ou 
blessés.  Puis  des  gendarmes  lui  avaient  appuyé 
une  chasse  jusqu'à  Saint-Jacques  du  Haut-Pas.  » 
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—  Et  c'est  tout,  Madame.  Avec  la  grâce  de 
Dieu,  nous  sommes  arrivés  cinquante.  Mais 
j'ai  encore  perdu  trois  chevaux  sur  le  pont  de  la 
Porte. 

Mme  de  Charrost  ne  put  retenir  son  admira- 
tion. La  modestie  de  ce  soldat  lui  semblait  plus 
à  louer  que  son  courage.  Décidément,  elle  aurait 
voulu  être  la  femme  d'un  homme  de  guerre  !  Et 
elle  interpella  sa  nièce  : 

—  Tu  entends,  Hugueline  !  N'est-ce  point  mer- 
veilleux ?  Une  pareille  expédition  ne  pouvait  être 
menée  à  bien  que  par  nos  amis  de  la  Ligue!... 
Paris  est  débloqué,  à  cette  heure,  c'est  certain. 
Allons,  petit  garçon,  verse  à  ton  bon  maître,  et 
buvons  à  ia  Sainte-Union. 

Le  page  rempHt  les  verres.  Mais  la  nièce  ne 
paraissait  rien  entendre.  L'entrée  de  la  galette 
elle-même,  présentée  en  pompe  par  Monique,  ne 
parvint  pas  à  la  dérider. 

C'était  pourtant  un  maître  gâteau,  doré,  rissolé, 
fumant,  craquelé  à  souhait.  On  n'y  avait  pas 
épargné  le  beurre,  prodigalité  insensée,  car  il  se 
vendait,  tout  salé  qu'il  fut,  deux  écus  la  livre, 
alors  que  le  prix  habituel  n'avait  jamais  dépassé 

11. 
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six  SOUS.  Et  au  milieu  de  ce  plat  odorant,  flatteur, 
se  dressait  un  petit  homme  armé,  modelé  en  pâte, 
argenté,  par  les  mains  de  l'industrieuse  Monique 
qui  lui  avait  mis.  aux  deux  poings,  un  drapeau 
de  la  Ligue. 

Mme  de  Charrost  était  un  peu  portée  sur  sa 
bouche...  D'une  main  que  Fémotion  faisait  trem- 
bler, elle  porta  le  couteau  dans  la  galette,  la  dé- 
bita en  quartiers,  servit  chacun.  On  vit  alors 
Mlle  Hugueline  de  Vérit  repousser  son  assiette 
avec  un  geste  de  mépris. 

Et  comme  sa  tante  lui  demandait  la  raison  de 
ce  refus,  la  jeune  fille,  les  lèvres  serrées,  baissa 
le  front  sans  répondre.  Mme  de  Charrost  insista  : 
«  Que  penserait  leur  hôte  qui  avait  rapporté  le 
froment  au  risque  de  sa  vie?  » 

Alors  Mlle  de  ^'érit  dit  simplement: 

—  .Je  ne  veux  pas  manger  la  farine  des  Espa- 
gnols. 

Frappé  moins  par  ces  paroles  que  par  leuraccent 
d'ingénue  fierté,  le  baron  leva  les  yeux  sur  la 
jeune  fille,  qu'il  n'avait  pas  encore  regardée.  Sous 
la  fatigue  qui  l'accablait,  depuis  douze  heures 
qu  il  était  resté  à  cheval,  tout  armé,  il  sommeil- 
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lait  depuis  le  commencement  du  repas.  Il  regarda 
Hugueline  de  Vérit  et  tressaillit,  ébloui,  charmé 
par  la  beauté  de  ses  traits,  par  leur  expression 
courageuse  et  droite,  par  la  limpidité  de  ses  yeux. 
Il  ne  se  sentait  pas  attiré  vers  elle  par  la  pâleur 
transparente  de  son  visage,  par  le  foisonnement 
doré  de  ses  cheveux  roulés  autour  du  front  et  des 
tempes,  en  fer  à  cheval,  ourlant  les  bords  arqués 
du  bonnet  sombre.  Mais  les  yeux  gris,  bleus,  cou- 
leur de  pervenche,  couleur  du  t^mps,  vivants, 
lumineux,  aimables,  l'appelaient  plus  fort  que  la 
pierre  d'aimant  n'appelle  la  limaille  du  fer.  Il 
aurait  voulu,  et  sur  l'heure,  trouvera  se  faire  tuer 
pour  ces  yeux-là,  quoiqu'il  crût  comprendre  que 
oes  yeux  ne  l'examinaient  pas  en  ami. 

Beaucoup  plus  troublé  (ju'il  ne  voulait  le  paraî- 
tre, le  grand  garçon  brun,  simple  et  brave,  trempé 
aussi  sûrement  que  sa  bonne  épée  d'armes  qu'il 
avait  accrochée  au  dossier  de  sa  chaise,  dit 
alors  : 

—  Eh  !  Mademoiselle,  ce  n'est  point  de  la  farine 
espagnole.  C'est,  ne  vous  déplaise,  de  lafine  fieur 
de  froment  de  France.  Et  je  suis  heureux  de 
l'avoir  apportée  ici  pour  l'amour  de  vous. 
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A  ce  compliment  honnête,  la  nièce  de  Mme  de 
Charrost  répondit  avec  hauteur  : 

—  Monsieur,  je  suis  de  noblesse  française  et, 
dans  notre  maison,  on  est  fidèle  au  Roy  de  père 
en  fils.  M.  de  Vérit,  mon  père,  fut  tué  au  siège  de 
Senlis  pour  le  service  du  Roy.  Je  hais  les  ligueurs 
et  ne  les  estime  point. 

Et,  posant  sa  serviette  sur  la  table,  Mlle  de 
Vérit  se  leva,  se  signa,  murmura  ses  grâces,  et 
sortit  de  la  chambre. 

—  Par  le  Dieu  juste,  monsieur  1  —  s'écria 
Mme  de  Charrost  —  ne  croyez  pas  un  mot  de  ce 
que  raconte  cette  folle  !...  Je  ne  sais  quelle  idée 
lui  est  poussée  dans  la  cervelle?...  Ce  siège  nous 
a  tous  rendus  fous,  c'est  certain  !...  Ma  nièce,  avec 
ses  airs  de  chipie,  est  aussi  bonne  hgueuse  que 
vous  et  moi  1 

Mme  de  Charrost  ne  possédait  pas  à  un  haut  de- 
gré la  vertu  du  courage.  Elle  continua  de  s'excu- 
ser humblement.  Ce  à  quoi  elle  tenait  surtout, 
c'était  que  le  baron  de  Balsandras  ne  la  rendît  pas 
responsable  des  sottises  de  sa  nièce  :  «  Une  or- 
pheline sans  figure,  sans  état  dans  le  monde,  née 
petitement,  et  nourrie  chez  elle  par  pure  charité.  » 
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Indignée  autant  par  la  crainte  qu'elle  avait 
d'ennuis  possibles  avec  le  gouvernement  des 
Seize,  que  par  cette  contrariété  d'être  interrom- 
pue dans  le  seul  bon  repas  qu'elle  eût  fait  depuis 
tantôt  quatre  mois,  la  dame  n'arrêta  point  de 
charger  sa  nièce. 

«  Une  pimbêche  !  Sans  éducation  ni  belles 
manières,  niaise,  engourdie,  rustique.  Heureuse- 
ment que  bientôt,  un  bon  couvent...  Enfin!... 
Surtout  que  le  baron  ne  crût  pas  un  seul  instant 
qu'elle,  Madame  Jeanne  de  Charrost,  professât 
des  principes  aussi  abominables   qu'insensés  !  )^ 

L'humilité  de  la  tante  déplut  davantage  à  M.  de 
Balsandras  que  l'audace  mesurée  de  la  nièce.  Il 
prit  pour  hypocrisie  ce  qui  n'était  qu'excès  de 
prudence.  Toutefois  il  rassura  son  hôtesse,  fît 
honneur  à  la  galette  et  au  vin  de  Bourgogne  que  son 
page  lui  versait  au  moindre  signe  de  la  maîtresse 
de  la  maison,  et,  s'excusant  sur  l'heure  avancée, 
prit  congé. 

Avant  que  de  se  coucher,  il  s'en  fut  visiter  ses 
chevaux.  Mais,  comme  il  passait  par  le  couloir 
pour  gagner  sa  chambre,  il  entendit  un  grand 
bruit  de   portes   heurtées,  des  jurons,  le   fracas 
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dobjets   qui   tombaient  :    et  une   voix    s'éleva  : 

—  Vous  êtes  un  insolent  et  un  lâche  !  Sortez, 
Monsieur,  ou  je  vous  taille  le  visage  avec  mes 
ciseaux  ! 

Balsandras,  tirant  son  épée  hors  de  la  gaine, 
s'élança.  Il  avait  reconnu  la  voix.  C'était  celle  de 
Mlle  de  Vérit.  Il  enjamba  trois,  quatre  marches, 
bondit  jusqu'aupalierdeTétage.  Là, il  vit,àlaclarté 
d'un  flambeau  posé  sur  le  carreau,  un  lansquenet 
à  la  longue  barbe  couleur  de  filasse,  en  velours 
bleu  de  roi,  lamé  d'argent,  qui  s'escrimait  du 
pied  contre  une  porte  entrebâillée  et  grommelait  : 

—  Oui,  coquine  de  Française,  ma  mie,  vous  me 
tirerez  les  bottes,  ou  je  vous  rouerai  de  coups  ! 

Mlle  de  Vérit,  ainsi  assiégée,  essayait  de  pousser 
le  battant,  mais,  dans  ce  combat  inégal,  elle  de- 
vait fatalement  succomber.  Mme  de  Charix>st  dor- 
mait sans  doute,  et  la  servante  Monique  ne  parais- 
sait pas.  Au  moment  même  où  T Allemand  allait 
forcer  la  porte,  il  se  sentit  saisir  au  collelin  et  au 
garde-rein  de  sa  cuirasse.  Et  une  force  inconnue 
le  fît  passer  par  la  fenêtre  du  palier.  Il  fendit  Tair, 
puis  s'étala,  d'une  pièce,  sur  un  carré  de  rosiers, 
dans  le  jardin. 
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Sans  daig-ner  remercier  son  sauveur,  Mlle  Hu- 
gueline  avait  tiré  sa  porte,  poussé  les  verrouxetla 
barre.  Balsandras  redescenditTescalier  en  s'éclai- 
rant  du  flambeau.  Par  prudence,  il  garda  son 
épée  nue  à  la  main.  Bien  lui  en  prit,  car  le  capi- 
taine Glockenthonn,  dégrisé  par  sa  chute,  un  peu 
meurtri  malgré  la  mollesse  du  terreau,  remontait 
le  même  escalier  avec  son  estramaçon  dégainé. 
Les  deux  hommes  s'arrêtèrent,  se  mesurèrent  un 
instant  du  regard,  tandis  que  leur  main  experte 
tenait  la  lame  à  bonne  hauteur. 

L'Allemand  parla  le  premier  : 

—  C'est  vous.  Monsieur,  qui  m'avez  jeté  par  la 
fenêtre  ? 

Balsandras  répondit  :  «  Oui,  Monsieur  »,  avec 
la  plus  affable  politesse. 

Alors  le  capitaine  de  lansquenets  descendit  une 
marche,  salua  sans  quitter  sa  garde  et  demanda 
encore  plus  civilement  : 

—  Me  sera-t-il  permis,  Monsieur,  de  vous  de- 
mander pourquoi  ? 

—  Parce  que,  Monsieur,  le  bruit  que  vous 
aviez  l'intention  de  mener  là-haut  menaçait  de 
m'empêcher  de  dormir. 
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—  Vous  êtes  gentilhomme,  peut-être  ?  —  Oui  ? 
C'est  pour  le  mieux  I  II  y  a  un  très  beau  clair  de 
lune,  dans  la  rue  Poupée.  Venez  donc  un  peu  y 
finir  cet  agréable  entretien  avec  moi  !  Ah,  à  pro- 
pos !  Français  de  mon  cœur,  voulez-vous  que 
je  retire  ma  cuirasse,  afin  de  vous  tuer  plus  à 
Taise? 

—  Inutile  de  prendre  cette  peine.  Je  vous  arran- 
gerai tout  armé. 

—  Comme  vous  voudrez.  Ce  que  j'en  dis  est 
pour  votre  bien. 

—  A  vos  ordres  ! 

Ils  sortirent,  s'éloignèrent  chacun  de  dix  pas, 
revinrent  ensemble  l'un  vers  l'autre  et  se  char- 
gèrent avec  méthode  et  lenteur.  L'Allemand, 
extraordinairement  habile  à  manier  son  arme  de 
taille,  faillit  deux  fois  couper  la  gorge  du  baron, 
qui  sut  se  couvrir  à  propos  de  son  épée,  puis  de  sa 
dague.  Et  d'un  coup  de  pointe  à  l'épaule,  sous  le 
gousset  du  plastron,  il  mit  le  bras  droit  du  lans- 
quenet hors  de  service. 

Alors  celui-ci  abaissa  son  estramaçon  et  dit  : 

—  Voilà  qui  est  bien.  Je  suis  vaincu.  Si  vous 
avez   l'intention    de   me   tuer,    vous    en   êtes    le 
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maître.  Ou,  vous  plaît-il  de  prendre  ma  bourse  et 
de  me  donner  la  vie  ? 

M.  de  Balsandras  répondit  très  poliment  : 

—  Non  point  !  La  querelle  est  vidée,  et  je  ne 
me  bals  point  pour  Targent.  J'ai  l'honneur  de  vous 
saluei*,  Monsieur. 

Alors  le  capitaine  Glockenthonn,  ayant  remis 
avec  assez  de  peine  sa  lame  dans  la  gaine,  car  son 
bras  se  faisait  lourd,  interrogea  placidement  son 
ennemi  : 

—  Savez-vous,  au  juste,  pourquoi  nous  nous 
sommes  battus,  Monsieur  ?  J'étais  tellement  ivre, 
il  n'y  a  qu'un  moment,  que  je  ne  me  rappelle  plus 
rien  que  ce  coup  d'épée.  Il  est  assez  bien  donné, 
d'ailleurs. 

M.  de  Balsandras  consentit  à  s'expliquer.  Alors 
M.  Ulrich  Tisch  von  Glockenthonn  lui  parla  en 
ces  termes  : 

—  Beaucoup  de  remerciements,  Monsieur!  Je 
quitterai  cette  maison,  et  ce  soir  même,  car  je  ne 
m'y  trouverai  plus  assez  à  l'aise,  quoique  vous  me 
plaisiez  infiniment.  D'ailleurs,  à  vous  parler  franc, 
je  ne  saurais  vous  disputer  la  place,  car  je  n'ai 
jamais  eu  le  droit  d'y  résider.  Le  billet  de  loge- 

12 
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ment  que  j'ai  présenté  à  la  vieille  —  (ainsi  ce  lans- 
quenet saxon  appelait-il  Mme  Jeanne-Honorine 
Rupert  de  Baranger  de  Charrost)  —  avait  été 
fabriqué  par  moi,  sur  les  indications  de  mon 
fourrier.  J'en  ai  un  autre,  dont  je  me  servirai  sans 
plus  tarder.  Bonne  nuit,  Monsieur,  et  que  Dieu 
vous  assiste  I 

Le  capitaine  Glockenthonn,  tenant  de  sa  main 
gauche  son  bras  droit  qu'il  ne  sentait  plus,  s'en  fut 
chercher  un  pansement  chez  un  apothicaire  de 
la  rue  Saint-Jacques,  à  l'enseigne  des  Raisins  de 
Damas.  Et  M.  René  de  Balsandras  se  coucha  pour 
rêver  à  des  yeux  couleur  du  temps. 


II 


Mlle  de  Vérit  s'occupait  à  faire  un  bouquet  de 
roses  dans  le  jardin  de  sa  tante.  Armée  d'une 
paire  de  ciseaux,  elle  tranchait  les  tiges,  sans 
craindre  les  épines,  et  couchait  les  fleurs  dans  une 
corbeille  suspendue  à  son  bras.  Attentive  à  sa 
besogne,  elle  ne  vit  pas  M.  de  Balsandras  qui  la 
regardait  sans  oser  la  troubler  dans  son  travail. 

Mais  une  guêpe,  qui  vagabondait  parmi  les 
rosiers,  ayant  effleuré  la  main  de  Mlle  de  Vérit, 
celle-ci  poussa  un  petit  cri  d'effroi  et  lâcha  ses 
ciseaux.  M.  de  Balsandras,  vivement,  s'avança, 
les  ramassa  et  les  tendit  à  leur  propriétaire.  Si 
bas  qu'eût  été  son  coup  de  chapeau,  un  «  Merci, 
Monsieur  »  tout  sec,  fut  sa  seule  récompense. 
Sans  se  laisser  décourager  par  ce  que  cet  accueil 
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avait  de  peu  eno^ageant,  le  baron  s'extasia  sur  la 
beauté  des  roses.  11  s'embarrassa  ensuite  dans  un 
compliment  où  Mlle  Hugueline  s'entendit  com- 
parer aux  fleurs  <(  sur  lesquelles  elle  exerçait  un 
naturel  empire  ». 

La  nièce  de  Mme  de  Charrost  ne  parut  point 
touchée  par  cet  hommage.  Elle  continua  de  cou- 
per les  tiges,  et  son  impatience  se  traduisit  même 
par  un  geste  saccadé  grâce  auquel  une  belle  épine 
entra  profondément  dans  un  de  ses  doigts.  Une 
goutte  de  sang  jaillit.  M.  de  Balsandras,  imposant 
alors  ses  services,  entortilla  le  doigt  blessé  dans 
son  mouchoir  blanc,  et,  saisissant  d'autorité  les 
ciseaux,  se  substitua  à  la  porteuse  de  corbeille. 
«  Il  couperait  lui-même  les  roses  que  Mlle  de 
Vérit  choisirait.  11  s'entendait  d'ailleurs,  mieux 
que  quiconque,  aux  choses  des  jardins.  Là-bas, 
au  pays,  c'était  sur  lui,  Balsandras,  que  Mme  de 
Pimple,  sa  marraine,  s'en  reposait  du  soin  de 
fournir  ses  pots  de  fleurs.  » 

Et  le  jeune  homme  racontait  avec  simplicité  sa 
petite  vie  modeste  de  gentilhomme  du  Ouercy.  «  Il 
habitait  une  maison  des  champs,  avec  son  vieux 
père,  du  côté  de   Gourdon.  Mais  il  avait  dû  s'éloi- 
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gner  pour  gagner  sa  vie  en  portant  les  armes. 
Depuis  plus  d'une  année  il  avait  grade  de  lieu- 
tenant dans  les  chevau-légers  de  M.  de  Sagonne, 
quand  celui-ci  fut  tué  à  la  bataille  d'Arqués.  Alors  il 
avait  passé  dans  la  compagnie  de  M.  de  Mayenne.  » 

—  Et  je  ne  vous  en  fais  pas  mon  compliment. 
A  cette  remarque  méprisante  de  Mlle  Hugueline, 

le  baron  répondit  innocemment  : 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  Mademoiselle  ? 

—  Parce  que,  Monsieur,  quand  on  se  dit  bon 
gentilhomme,  on  ne  porte  pas  les  armes  contre 
son  Roy. 

—  Eh  !  IMademoiselle,  je  pourrais  vous  objec- 
ter que,  d'abord,  il  n'y  a  plus  de  Roy  !...  Ne  vous 
fâchezpas,je  vous  prie,  et  laissez-moi  lesciseaux... 
Oui,  Henri...  de  Navarre...  Sans  doute...  Mais  on 
ne  Ta  pas,  généralement,  reconnu.  La  meilleure 
noblesse  de  France  a  abandonné  son  parti... 

Mlle  de  Vérit  s'était  redressée  de  toute  sa  hau- 
teur. Toisant  le  malheureux  chevau-léger  qui, 
cependant,  la  dépassait  des  épaules,  sans  daigner 
recevoir  dans  sa  corbeille  la  fleur  qu'il  allait  y 
déposer,  elle  cria  d'une  voix  vibrante  : 

—  Vous  oubliez.  Monsieur,  à  qui  vous  parlez  ! 

12. 
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Ne  VOUS  ai-je  pas  dit  que  le  feu  comte  de  Vérit, 
mon  père,  fut  tué,  l'an  passé,  en  défendant 
Senlis  contre  les  Ligueurs,  pour  le  service  du 
Roy... 

Elle  s'éloig-nait,  les  larmes  rompaient  sa  voix. 
Le  baron  osa  la  retenir  par  sa  corbeille  : 

—  Foi  de  Balsandras,  Mademoiselle,  je  ne  vou- 
lais pas  vous  offenser.  Il  y  a  dlionnêtes  gens  dans 
tous  les  partis...  Écoutez-moi,  je  vous  prie,  et 
ne  me  laissez  pas  ce  mortel  chagrin  de  vous  voir 
affligée...  Si...  je...    pouvais... 

Mais  ses  humbles  protestations  ne  fléchirent 
point  Mlle  de  Vérit.  Elle  continuait  de  marcher^ 
dans  l'allée  où  le  malencontreux  Balsandras  la 
suivait  en  vain  : 

—  Lâchez  cette  corbeille,  Monsieur,  s'il  vous 
plaît,  et  laissez-moi  aller.  Vous  ferez  tant  que  je 
manquerai  ma  messe  de  Saint-Séverin,  où  je 
porte  ces  fleurs... 

—  Eh  bien,  je  les  porterai  avec  vous!  Et,  que 
vous  le  veuilliez  ou  non,  je  prierai  à  vos  côtés  pour 
l'âme  du  défunt  comte,  votre  père. 

Elle  s'arrêta  alors,  et  gravement,  regardant  bien 
en  face  le  jeune  homme  qui  baissa  les  yeux  devant 
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le  radieux  et  fier  visage  de  Torpiieline,  elle  lui 
dit  doucement  : 

—  Non  !  Pas  tant  que  vous  serez  ligueur. 

M.  de  Balsandras  en  lâcha  la  corbeille.  —  Mlle  Hu- 
gueline  avait  disparu  qu'il  était  encore  là,  planté 
parmi  les  rosiers,  au  coin  delà  petite  treille,  entre 
deux  pots  de  faïence  bleue.  La  stupeur  le  rendait 
plus  immobile  encore  que  ces  mannequins  dispo- 
sés avec  art  pour  épouvanter  les  oiseaux.  Et  de  ces 
mannequins,  son  vêtement  râpé  par  le  frottement 
des  armes  le  faisait  certainement  le  frère,  quant 
à  l'aspect.  Mme  de  Charrost,  qui  entrait  dans  le 
jardin,  avec  un  arrosoir,  crut  un  moment  s'y 
tromper.  Mais  elle  reconnut  vite  son  hôte,  et, 
fidèle  à  son  habitude  de  chaque  jour,  elle  le  com- 
plimenta sur  l'excellence  de  sa  farine. 

—  J'ai  fait  mon  tour  de  cuisine,  car  il  faut  veiller 
à  tout  quand  on  n'est  point  des  richards.  Monique 
a  préparé  une  pâte  de  tourte,  telle  que  l'eau  en 
vient  à  la  bouche,  rien  que  d'en  parler.  Ah  !  vous 
en  goûterez,  je  le  veux  !  Aussi  bien  ne  vous  lais- 
serai-je  pas  que  vous  ne  m'ayiez  promis  de  dmer 
avec  nous.  Sans  cela,  je  croirai  que  vous  me  bou- 
dez à  cause  des  propos  de  ma  nièce. 
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Et  la  dame  recommença  ses  plaintes. 

—  Ne  défendez  pas  cette  péronnelle;  on  voit 
bien  que  vous  ne  la  connaissez  point  I  Avec  ses 
dix-huit  ans,  ça  croit  posséder  la  sagesse  du  roi 
Salomonl...  Quelle  charge  pour  moi!  Depuis  la 
mort  de  son  gueux  de  père,  qui  s"est  allé  sotte- 
ment faire  tuer  à  cette  malheureuse  affaire  de 
Sentis...  Après  tout,  c'était  le  mari  de  ma  défunte 
sœur  Éléonore,  Dieu  ait  leurs  âmes  !  Enfin  !  Ah, 
Monsieur,  que  vous  êtes  heureux  de  ne  pas  avoir 
d'enfants  I...  Car  vous  n'êtes  point  marié,  je  le 
gagerais  !...  Allons,  tant  mieux  pour  vous!...  Oui, 
j'entends  1...  Vous  n'avez  que  vingl-cinq  ans?... 
C'est  merveilleux:  !  Grand  et  fort,  ainsi  que  vous 
êtes,  on  vous  en  donnerait  plus  de  trente...  Ma 
nièce.  Monsieur,  est  ma  croix  sur  cette  terre... 
Elle  trouvera,  me  dites-vous,  et  facilement,  un  bon 
parti?...  Ah  1  mon  pauvre  enfant,  combien  vous 
êtes  jeune  !  Et  qui  voudrait,  s'il  vous  plaît,  de  cette 
mijaurée,  sans  sou  ni  maille  ? 

M.  de  Balsandras  aurait  bien  répondu  à  Mme  de 
Charrost  qu'il  connaissait  un  chevau-léger  tout 
prêt  à  ((  vouloir  de  cette  mijaurée  »,  mais  il  n'osa 
pas  s'en  ouvrir  à  cette  amie  de  la  veille.  Attendant 
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des  temps  meilleurs  pour  formuler  son  avis,  il 
continua  d'écouler  l'infatigable  bavarde  qui,  lout 
en  arrosant  son  carré  de  roses,  Finstruisait  sur  les 
hommes,  les  femmes  et  les  choses. 

—  Oui,  Monsieur,  ma  nièce  est  une  sotte  !...  Ah  ! 
un  limaçon  !  Ecrasez-le  bien  vite,  s'il  vous  plaît  ! 
Là,  merci!...  Et  encore  un,  ici,  sous  votre  pied!... 
Ah  !  si  Ton  pouvait  ainsi  fouler  aux  pieds  tous  ces 
royaux,  hérétiques  et  autres  malintentionnés,  en- 
nemis de  la  Sainte-Ligue...  Et  aussi,  ne  croyez- 
vous  pas,  ces  odieux  lansquenets...  Oui,  nous  en 
avons  besoin,  c'est  certain  !...  A  propos  de  lans- 
quenets, vous  savez  bien,  ce  capitaine  despotique 
et  grossier  que  Ton  m'avait  imposé  ?  Eh  bien, 
parti,  mon  cher  Monsieur,  évanoui  en  fumée  !  De- 
puis huit  jours,  il  a  fait  place  nette,  déménagé 
son  bagage  !  Mais  je  ne  vivais  pas,  craignant 
sans  cesse  de  le  voir  revenir.  Non,  mon  cher  Mon- 
sieur, il  est  parti,  bien  parti...  Je  cours  à  Saint- 
Séverin  remercier  Dieu  de  m'avoir  délivré  de  cette 
plaie  d'Egypte...  Ne  m'accompagnerez-vous  pas? 

M.  de  Balsandras  s'en  excusa.  Son  devoir  l'ap- 
pelait près  de  ses  cavaliers  :  o  Une  montre,  une 
revue  de  détail,  si  vous  préférez,  pour  la  solde... 
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Enfin, VOUS  comprenez!  »  Cependant,  par  politesse, 
il  conduisit  son  hôtesse  jusqu'à  la  porte.  Le  pavé, 
devant  le  seuil,  montrait  encore  un  miroir  de  sang"  ^ 
durci.  Mais  le  baron  ne  crut  pas  devoir  se  van- 
ter à  la  tante  de  la  saignée  qu'il  avait  faite  à  un 
lansquenet,  au  clair  de  lune,  pour  les  beaux  yeux 
de  sa  nièce.  Il  préféra  revenir  dans  ce  carré  de 
rosiers  où  il  avait  tenu,  un  instant,  le  doigt  menu 
et  effilé  de  Mlle  de  Vérit  enroulé  dans  son  mou- 
choir blanc.  Il  regarda  ce  mouchoir.  Des  petites 
marques  cramoisies,  vermeilles,  le  mouchetaienl. 
M.  de  Balsandras  baisa  dévotement  sur  la  toile 
le  sang  de  Mlle  Hugueline,  sans  s'occuper  autre- 
ment de  la  porte  d'entrée  qu'il  avait  négligé  de 
pousser. 

M.  Julien  Domerat.  trouvant  la  porte  ouverte, 
ne  se  fit  pas  faute  d'entrer.  Et,  en  personne  dis- 
crète, il  eut  soin  d'entrer  sans  bruit.  D'ailleurs,  cet 
homme  de  bien  portait, hiver  comme  été,  d'épaisses 
mules  de  feutre  par-dessus  ses  escarpins  de  veau 
ciré  —  «  par  crainte  de  la  froidure  »,  avait-il  la  cou- 
tume de  dire  ;  —  de  telle  sorte  que  jamais  on  n'en- 
tendait le  bruit  de  ses  pas.  M.  Domerat  portait 
un   pourpoint   de   camelot,  un    haut  de-chausses 
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ballonné  en  serge  et  un  manteau  à  fond  de  cuve 
en  drog'uet,  dont  la  couleur,  tout  à  la  fois  éteinte 
et  sombre,  se  mariait  fidèlement  avec  le  ton  des 
murailles.  Ses  bas,  son  chapeau,  voire  le  fourreau 
de  son  épée  noire,  ses  chaussures  étaient  d'une 
nuance  pareillement  incertaine.  Il  en  allait  de 
M.  Domerat  comme  de  ces  papillons  de  nuit,  qui 
une  fois  collés  contre  quelque  écorce,  y  dispa- 
raissent entièrement. 

M.  Domerat  suivit  le  couloir  qui  aboutissait  au 
jardin.  Se  glissant  derrière  les  vieux  arbres  frui- 
tiers, il  joignit  M.  de  Balsandras,  à  le  toucher, 
sans  que  celui-ci  soupçonnât  son  approche. 

Un  hasard  malheureux  voulut  que  cette  même 
guêpe  qui  avait  effarouché  Mlle  de  Vérit,  revint 
alors  bourdonner  autour  de  Balsandras,  qui  pliait 
soigneusement  son  mouchoir  après  l'avoir  baisé 
plus  de  vingt  fois.  D'un  geste  brusque  et  large, 
le  baron  chassa  Finsecte,  et  la  main  fauchant 
l'espace  rencontra  M.  Domerat,  qui  reçut  ainsi 
un  magnifique  soufflet.  Son  chapeau  en  façon  de 
pain  de  sucre  roula  parmi  les  iris  et  les  petits  buis 
taillés  en  boule  ;  sa  fraise  modestement  tuyautée 
en  perdit  son  ordonnance;  le  collet  du   manteau 
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se  trouva  raballu,  et  le  visage  long,  émacié,  bénin, 
respectable,  blafard,  de  M.  Julien  Domerat  appa- 
rut aux  yeux  surpris  de  Balsandras. 

«  D'où  sort,  se  dil-il.  cette  figure  de  carnaval  ?  » 
Et,  élevant  la  voix  : 

—  Eh  Ijien.  Ihomme,  quand  aurez-vous  fini  de 
m'examiner?  Qui  vous  a  permis  de  venir  ainsi  me 
regarder  sous  le  nez  ? 

«  L'homme  >^  s'excusa  tout  aussitôt.  Ramassant 
son  chapeau,  il  le  brossa,  s'expliquant.  Il  était 
l'ami  de  Mme  de  Charrost.  son  homme  d'affaires, 
son  confident,  son  conseil,  Julien  Domerat,  pour 
tout  dire.  Et  comme  tel,  il  s'intéressait  à  tout  ce 
qui  se  passait  dans  la  maison  de  cette  dame.  C'est 
pourquoi,  voyant  un  étranger  —  de  si  bonne 
mine  —  au  milieu  du  jardin.il  avait  tenu  à  se 
rendre  compte... 

Et  M.  Domerat  ajouta: 

—  Vous  saigniez  du  nez,  Monsieur.  Aussitôt 
je  me  suis  approché  pour  vous  offrir  mes  ser- 
vices. J'ai,  jadis,  un  peu  étudié  les  simples,  appris 
même  à  pratiquer  la  saignée... 

Alors  M.  de  Balsandras  comprit.  Ce  sinistre  et 
insidieux  personnage  était  certainement  un  tueur 
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de  profession,  un  spadassin  que  le  capitaine  Glo- 
ckenthonn  lui  envoyait.  Sans  perdre  des  yeux  le 
long  et  sec  M.  Domeral,  qui  avait  recoifle  son  cha- 
peau, rajustait  sa  fraise  et  caressait  sa  barbe 
pointue,  fauve,  couleur  queue  de  vache,  il  porta 
la  main  à  son  épée  et  cria  : 

—  Une  saignée,  mon  brave  ?  C'est  moi  qui  vais 
vous  tirer  quinze  palettes  de  sang,  et  gratis  ! 

Mais,  à  sa  grande  surprise,  l'homme  à  la  fraise 
recula,  salua  très  bas  et  déclara  qu'il  s'agissait 
d'une  méprise.  Jamais  homme  de  sa  condition  — 
cette  condition  était  de  robe  —  n'avait  songé  à 
provoquer  un  officier  de  la  Sainte-Ligue. 

—  Car  vous  êtes,  Monsieur  de  Balsandras,  glo- 
rieux parmi  nous.  Nul  n'ignore  vos  exploits  non 
plus  que  votre  nom.  .J'ai  vu.  Monsieur,  j'ai  vu, 
dans  la  cour,  votre  valet  occupé  à  fourbir  vos 
nobles  armes,  et  elles  sont  des  belles,  Monsieur, 
couvertes  comme  elles  se  montrent  de  coups.  Ah  ! 
Monsieur,  souffrez  que  je  vous  embrasse  au  nom 
de  ces  Parisiens  que  vous  avez  délivrés...  Non? 
Pourquoi?...  Enfin  je  vous  remercie  tout  de  même. 
D'autant  que  j'ai  l'honneur  de  connaître  votre 
famille.  Vous  plairait-il,  en  attendant  le  retour  de 

13 
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MmedeCharrost...  Quelle  charmante  femme,  entre 
nous,  et  combien  j'envie  l'homme  qui  serait  assez 
heureux  pourla  décidera  abandonner  le  veuvage... 
Oh  !  non,  pas  moi.  Monsieur,  je  suis  de*  trop  petit 
état!...  Et  je  ne  vous  parle  pas  de  la  nièce,  cette 
adorable  enfant  que  je  voudrais  tant  voir  mariée 
à  quelque  homme  de  bien  !...  Ce  sujet  ne  vous 
intéresse  pas,  sans  doute?... 

M.  de  Balsandras  s"v  intéressait  tellement  qu'il 
se  sentit  pris  pour  ^I.  Domerat  d'une  sympathie 
subite.  Il  accepta  donc  de  faire  un  tour  de  jardin 
avec  cet  homme  de  confiance. 

«  .Je  l'ai  mal  jugé,  pensait-iL  sa  mine  est 
gauche  et  son  air  emprunté.  Mais  il  a  de  l'esprit 
et  il  abonde  en  sagesse.  Ce  peut  être  un  utile  allié, 
et  il  me  renseignera  sur  tout  ce  qui  me  touche.  » 

Le  jeune  baron  écouta  attentivement  les  propos 
de  M.  Domerat.  Celui-ci,  qui,  à  son  expérience 
d'homme  de  quarante  ans,  joignait  la  science  de 
la  belle  société,  séduisit  son  auditeur  par  la  variété 
et  la  solidité  de  ses  discours. 

—  Mais,  je  m'égare,  mon  jeune  ami  —  per- 
mettez-moi de  vous  donner  ce  titre.  —  je  radote, 
pour  mieux  dire,  et  je  profiterais  plus  en  vous 
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écoutant.  Racontez-moi,  un  peu,  pour  mon  parti- 
culier plaisir,  cette  héroïque  chevauchée,  objet, 
ici,  d'admiration  pour  chacun  !  Ah  !  vous  êtes 
célèbre  dans  tout  Paris.  Le  peuple  en  lier  vous 
nomme.  Si  vous  sortiez,  on  vous  porterai!  en 
triomphe...  Entre  nous,  ce  pauvre  peuple  est  un 
peu  dupe  de  ces  Messieurs  de  la  Ligue...  Hem! 
Hem  !...  Enfin  nous  sommes  ici  loin  de  tout  espion, 
et  les  murs  n'ont  pas  d'oreilles...  Eh  bien  !  pour 
aller  au  vrai,  je  crains  bien  que  le  gouvernement 
de  tous  ces  Guises,  des  Seize,  des  Espagnols,  n'ait 
fait  son  temps...  Savez- vous,  si  nous  étions  des 
sages,  ce  que  nous  devrions  préparer...  Eh  bien, 
mon  jeune  ami,  ce  serait  un  bon  accord  avec  le 
Roy... 

Ainsi  ^L  Domerat  entretenait-il  M.  de  Balsan- 
dras  avec  une  candeur  si  aisée,  que  celui-ci  se 
laissa  aller  à  lui  confier  un  ou  deux  de  ses  petits 
secrets.  Quand  ils  se  quittèrent,  M.  Julien  Do- 
merat savait  tout  du  baron,  qui  n'en  avait  rien 
appris  en  échange  et  se  demandait  pourquoi  ce 
personnage  gracieux  et  subtil  s'intéressait  tant  à 
sa  fortune,  à  ses  projets,  à  ses  amours. 

Vous  avez  là,  dit-il  le  soir  à  Mme  de  Charrost, 
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un  ami  bien  sage,  très  avisé  et  d'excellent  conseil. 
Quel  dommage  qu'un  homme  aussi  éclairé  et 
vertueux  n'ait  pas  trouvé  de  compagne  digne  de 
lui? 

La  dame  rougit  légèrement  et  toussa,  sans  ré- 
pondre. Mais  Balsandras.  innocent  complice  de 
M.  Domerat  qui  l'avait  adjuré  de  le  servir  auprès 
de  la  veuve,  continua  d'exposer  les  principales 
qualités  de  son  nouvel  ami. 

Mme  de  Charrost  n'y  contredit  point.  Elle  ren- 
chérit même  sur  les  éloges  du  baron,  les  am- 
plifia, les  grossit,  jusqu'à  ce  que  celui-ci,  pris  par 
la  torpeur  qui  précède  le  sommeil,  demandât  la 
permission  de  se  retirer. 

Mlle  de  Vérit  n'avait  point  paru  de  la  journée. 
Elle  gardait  la  chambre.  Sur  une  question  timide 
du  jeune  homme,  désolé  dans  le  tréfond  par  cette 
absence,  Mme  de  Charrost  avait  haussé  les  épaules 
avec  impatience  : 

—  Eh  non  î  elle  n'est  pas  malade  !  Quand  cette 
pimbêche  a  ses  lunes,  on  n'en  peut  rien  tirer. 
Mieux  vaut  ne  point  s'en  occuper.  Parlez-moi  plu- 
tôt de  notre  ami  Domerat.  Sa  conversation  vous 
a  charmé.  n"est-il  pas  vrai  ? 
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Si  Mme  de  Charrost  avait  entendu  la  conversa- 
tion que  tenait  à  la  même  heure,  et  non  loin  de  sa 
porte,  son  fidèle  ami  M.  Julien  Domerat  avec  M.  de 
Prémillac,  nul  doute  que  cette  sensible  veuve  n'en 
eût  été  nullement  charmée. 


13. 


m 


Abrité  contre  la  pluie  par  le  porche  en  retrait 
et  l'encorbellement  d'une  maison  abandonnée, 
dans  la  rue  de  la  Harpe,  M.  Domerat  s'entretenait 
avec  M.  de  Prémillac.  Et  telle  était  la  position  de 
cette  bâtisse  délabrée,  que  les  deux  hommes 
pouvaient  voir,  sans  être  vus,  ce  qui  se  passait 
devant  le  logis  de  Mme  de  Charrost,  logis  occu- 
pant presque  le  coin  de  cette  rue  de  la  Harpe  et  de 
la  petite  rue  Poupée. 

M.  Domerat,  embossé  commodément  dans  son 
manteau,  se  confondait  avec  les  pieds  droits  de  la 
porte  où  M.  de  Prémillac  disparaissait  pareille- 
ment. Son  vêtement  noir  étriqué,  à  la  mode  es- 
pagnole, ajoutait,  si  possible,  à  son  extraordinaire 
maigreur.  Auprès  de  ce  compagnon  brun  de  poil, 
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décharné,  exsangue,  dont  les  nioustaches  en 
gardes  de  poignard  menaçaient  les  yeux,  M.  Bo- 
rnerai pouvait  passer  pour  frais,  corpulent  et  ver- 
meil. Et  répée  de  M.  de  Prémillac  était  si  longue 
que,  tandis  qu'il  appuyait  ses  deux  mains  sur  son 
pommeau,  comme  il  eût  usé  d'une  canne,  ce 
pommeau  bleu  sombre,  ovale,  arrivait  à  hauleur 
de  son  estomac,  donnant  ainsi  la  mesure  d'une 
véritable  épée  <  l'Espagne,  qui  —  ceci  est  à  la  con- 
naissance de  chacun  —  ne  doit  pas  être  au-des- 
sous de  quatre  pieds. 

Mais  les  idées  de  M.  de  Prémillac  ne  se  tour- 
naient point  vers  les  combats  singuliers,  à  cette 
heure  de  la  nuit.  Persécuté  par  la  fortune  con- 
traire, à  bout  de  ressources,  l'ami  de  j\I.  Domerat 
en  était  à  se  demander  s'il  ne  trouverait  pas  la  fin 
de  ses  ma  .x  en  plongeant  dans  la  Seine,  ou  en 
s'élançanl  dans  l'espace  après  avoir  pris  cette  pré- 
caution de  passer  à  son  cou  un  lacet  solide  préa- 
lablement relié  à  un  clou.  M.  de  Prémillac  se  dé- 
sespérait donc,  solitairement,  dans  son  misérable 
taudis  de  la  rue  Galande,  quand  un  appel  douce- 
ment et  savamment  modulé  avait  frappé  son 
oreille.  Quatre  à  quatre,  il  avait  dégringolé  par 


152  LE    CARQUOIS 

Tescalicr  p.inl  et  obscur  où  son  épée  s'accrochait 
à  la  rampe  de  bois  vermoulu,  bondi  dans  Ja  rue, 
reconnu  M.  Domerat  qui  ne  montrait  que  son  dos. 
Alors,  levant  le  nez,  marchant  d'un  air  distrait,  il 
avait  suivi  à  distance  respectueuse  l'homme  de 
bien  qui  le  daignait  appeler  :  et  il  ne  s'était  cru 
autorisé  à  lui  adresser  la  parole  que  sous  le 
porche  obscur  où  personne  ne  les  pouvait  dis- 
tinguer. 

Sans  interrompre  le  désolé  Prémillac,  M.  Bo- 
rnerai lavait  laissé  dévider  son  peloton  de  plamtes, 
de  récriminations  et  de  blasphèmes.  A  peine  si, 
de  temps  à  autre,  il  prouvait  son  attention  par  un 
«  Évidemment,  ce  n'est  pas  gai  »  qui  ne  préjugeait 
d'ailleurs  en  rien  de  sa  bienveillance.  Et  cepen- 
dant, M.  de  Prémillac  parlait  d'une  façon  si  tou- 
chante, que  les  pierres,  elles-mêmes,  eussent 
pleuré  si  elles  avaient  eu  des  oreilles. 

—  Vous  êtes  mon  dernier,  mon  suprême  es- 
poir !  Soyez-moi  secourable,  Domerat  !  Si  vous 
m'abandonnez,  je  n'ai  d'autre  ressource  que  de 
boire  du  poison.  Et  encore  n'en  trouverai-je  point, 
car  les  apothicaires  ne  le  débitent  guère  à  cré- 
dit. 
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Alors  M.  Domeral  prêcha  avec  autorité  et  dou- 
ceur : 

—  Taisez-vous,  et  m'écoutez  un  peu  sans  cher- 
cher à  m  apitoyer  sur  vos  calamités  chimériques. 
Si  vous  n'aviez  pas  cette  habitude  ridicule,  pour 
ne  pas  dire  plus,  de  perdre,  chaque  jour  que  Dieu 
fait,  votre  argent  à  la  basse tte,  à  la  prime  ou  au 
bonhomel,  sans  énumérer  d'autres  jeux,  vous  en 
auriez  tout  autant  que  moi,  sinon  plus...  Taisez- 
vous,  et  m'écoutez,  ou  bien  je  me  retire...  Je  ne 
me  suis  pas  dérangé  par  cette  pluie,  je  ne  vous  ai 
pas  appelé  pour  le  plaisir  d'ouïr  vos  lamentations. 
Taisez-vous,  sinon  je  vous  plante  là,  aussi  vrai 
que  cette  vieille  sotte  d'Honorine  met  en  ce  mo- 
ment son  disgracieux  museau  à  l'air,  avant  de 
clore  ses  volets  î 

Et  M.  Domerat,  d'un  geste  discret,  recommanda 
à  l'admiration  de  U.  de  Prémillac  Mme  de  Char- 
rost  qui,  coiffée  d'un  bonnet  de  nuit,  se  montrait 
à  sa  croisée,  et  il  reprit  : 

—  Vous  répéter,  Prémillac,  que  vous  êtes  un 
gibier  de  potence  n'avancerait  ni  vos  affaires,  ni 
les  miennes.  Et  les  miennes  sont.  Dieu  merci, 
et   si   j'en   crois   les  événements    qui   se   succè- 
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dent,  pour  devenir  exlraordinairement  prospères. 
M.  de  Prémillac  se  crut  obligé  de  murmurer  un 
«  Tant  mieux  pour  vous  I  »  qui  se  perdit  dans  un 
éternuement  excusable  par  la  grande  fraîcheur  de 
la  nuit. 

—  Il  est  possible,  Prémillac,  continua  M.  Do 
merat,  insensible  à  cet  aveu  d'envie,  que  je  vous 
emploie  sous  peu  dans  une...  négociation... 

Au  mot  «  négociation  ■»  M.  de  Prémillac  caressa 
amoureusement  le  pommeau  de  son  épée  et  aussi 
ses  gardes,  tant  il  appréciait  à  son  exacte  valeur 
le  terme  choisi  par  son  ami  Domerat. 

—  Une  négociation,  Prémillac,  délicate,  ardue 
et  subtile.  Pour  y  réussir,  ce  ne  sera  pas  trop  de 
tous  nos  moyens  combinés.  C'est  un  coup  de  par- 
tie pour  nous  deux.  Si  nous  gagnons,  je...  Hem  1... 
Nous  serons  riches...  Extrêmement  riches  ! 

M.  de  Prémillac  trépignait  d'impatience.  Mais 
^I.  Domerat  s'exprimait  avec  lenteur,  cherchant 
ses  mots,  ne  se  livrant  un  peu  que  pour  se 
reprendre  tout  à  fait.  Enfin  il  entra  dans  le  vif  de 
la  question  : 

(f  Par  un  transfuge,  reçu  hier  dans  Paris,  il  avait 
obtenu  des  nouvelles  considérables.  Les  Janguy 
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avaient  trouvé  là  mort,  à  la  prise  de  Gergeau,  avec 
bon  nombre  de  lipfiieurs  alliés  de  cette  maison.   » 

L'histoire,  pour  M.  de  Prémillac,  manquait  d'in- 
térêt. Un  pareil  accident  était  de  tous  les  jours. 
Il  se  moquait  des  Tanguy  au  moins  autant  que  sa 
dernière  chemise,  chemise  sans  doute  unique,  car 
son  pourpoint  ne  laissait  dépasser  le  moindre 
linge,  au  col  non  plus  qu'aux  poignets. 

~  Vous  avez  grand  tort,  Prémillac,  de  vous 
moquer  des  Tanguy.  Depuis  qu'ils  sont  morts, 
tant  hommes  que  femmes  et  petits  enfants,  dagues, 
noyés  ou  pendus,  arquebuses  même,  si  j'en  crois 
la  rumeur,  Mlle  de  Véril  se  trouve  hériter  de  ces 
braves  gens  une  fortune  qui  peut  se  chiffrer  par... 
trois  ou  quatre  cent  mille  écus...  Oui,  mon  garçon, 
c'est  ainsi. 

Alors  M.  de  Prémillac  ne  voulut  plus  rien 
ignorer  des  Tanguy.  Si,  par  grand  hasard,  un 
héritier  à  quelque  titre,  un  petit  Tanguy  d'occa- 
sion, un  Tanguyot  surgissait,  il  se  faisait  fort  de 
lui  pousser  son  épée  dans  le  corps  pour  le  plus 
grand  bien  de...  Là,  il  se  ravisa  : 

—  Ah,  à  propos!  Pour  le  plus  grand  bien  de 
qui,  s'il  vous  plaît? 
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—  Pour  mon  plus  grand  bien,  innocent  et 
gracieux  garnement  I  II  faut  que  j'épouse  Mlle  de 
Vérit,  et  sans  tarder,  pour  relever  le  nom  de  Tan- 
guy. 

—  Vous  ne  pouvez  moins  faire.  Mais,  respec- 
table fiancé,  sa  bonne  tante,  sa  tendre  tante, 
Mme  de  Charrost,  à  qui  vous  promettez  sincère- 
ment le  mariage  depuis  des  mois  ? 

M.  Domerat  haussa  les  épaules  et  sourit  : 

—  Prémillac,  mon  ami,  les  temps  ont  changé 
où  faute  de  grives  on  se  contentait  de  merles.  De 
nouveaux  astres  luisent  à  mes  yeux.  Aujourd'hui, 
c'est  peu  pour  moi  que  les  écus  de  la  robine  Char- 
rost. Épousez-la,  si  vous  voulez. 

—  -  Encore  que  la  dame  puisse  être  ma  mère, 
elle  me  plairait  assez,  tant  mon  ambition  est  mé- 
diocre... Le  sage  se  contente  de  peu.  Aurea  me- 
diocritas,  Domerat  !  Je  me  retirerai  à  la  campa- 
gne... Mollesqiie  sub  arbore  somnàs  !  Dormir  à 
l'ombre  d'arbres  qui  vous  appartiennent,  quel 
rèvel...  Partez,  Domerat,  volez  à  tire  d'aile,  et 
demandez,  pour  moi,  la  main  de  celte  aimable 
veuve  î 

—  Trêve   de  plaisanteries,   Prémillac.  Je  vous 
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parle  de  choses  certaines,  positives,  prouvées.  Ne 
perdons  pas  notre  temps  ;  le  fer  est  chaud,  il 
s'agit  de  le  battre.  .Je  vous  embauche.  Si  vous  me 
donnez  un  coup  de  main  avec  vos  hommes,  nous 
enlevons  les  deux  sottes,  dont  la  plus  jeune  Cûe  le 
parfaitamour  avec  un  chevau-léger  qu'elle  prétend 
obliger  à  passer  dans  le  camp  des  Royaux.  C'est 
là  une  question  de  police  qui  vous  regarde.  Vous 
me  débarrasserez  d'abord  de  ce  nigaud.  Puisj'achè- 
terai  des  sauf-conduits  et  l'autorisation  de  sortir 
de  Paris.  Nous  accompagnerons  gracieusement 
les  deux  femmes  jusqu'à  la  sortie  des  faubourgs, 
plus  loin  même.  Vos  hommes,  embusqués  dans 
une  bonne  position,  nous  attaquent,  nous  cap- 
turent, nous  emmènent  dans  ma  maison  des 
Essarts.  Et  le  moine  dont  vous  aurez  eu  le  soin 
de  vous  pourvoir —  il  n'en  manque  pas  de  l'espèce 
qui  bat  le  pavé  de  Paris  avec  le  morion  en  tête 
—  nous  mariera. 

—  Il  est  certain,  ingénieux  Domerat,  que  ce 
plan  est  tracé  avec  un  art  supérieur....  Mais.... 

—  Taisez-vous  et  me  dites  seulement  combien 
vous  demandez  de  jours  pour  régler  cette  affaire 
à  la  commune  satisfaction  des  parties,  et  quelle 
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somme  VOUS  sera  nécessaire  pour  les  premiers  frais. 
Abandonnant  le  pommeau  de  son  épée,  M.  de 
Prémillac  se  gratta  le  menton  d'une  main  fié- 
vreuse. Il  se  recueillit,  murmura  des  nombres, 
des  mots  sans  suite,  et  dit  enfin  : 

—  Le  cruel  défaut  d'argent  où  je  me  trouve 
m'interdit  pour  l'heure  de  reparaître  dans  le  ca- 
baret des  Trois  Poissons.  C'est  pourtant  là  le  seul 
endroit  où  je  puisse  conférer  utilement  avec  les 
braves  qui  nous  assisteraient  dans  cette  entre- 
prise. 

M.  Domerat  sussura,  d'un  ton  narquois: 

—  A  d'autres  !  On  peut  très  bien  agiter  les  con- 
seils de  Mars  sans  s'abriter  sous  la  treille  de  Bac- 
chus. 

Insensible  à  cette  réflexion.  M.  de  Prémillac 
continua  : 

—  Mais  si  je  me  glissais,  la  bourse  vide,  dan- 
cette  assemblée  de  choix,  je  m'en  verrais  chassé, 
sur  Fheure,  par  l'odieux  Jérôme  Patriquest,  ou 
bien  ce  tavernier  sans  entrailles  me  ferait  jeter 
en  prison...  Vous  ne  semblez  pas  vous  douter, 
vertueux  Domerat,  que  je  lui  dois  une  trentaine 
d'écus,  au  bas  mot.  à  ce  cabarelier  de  malheur. 
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—  Et  croyez-vous,  Pi-éiiiillac,  que  j'ignore  les 
arrêts  du  Conseil  des  Seize  (|ui  suspendent  les 
poursuites  pour  dettes,  vu  la  dureté  du  siège? 
La  vérité,  mon  cher,  est  que  vous  devez  à  Dieu  et 
à  Diable.  Je  veux  bien,  par  égards  pour  notre 
ancienne  amitié,  vous  aider  encore  de  trente  écus, 
quoique  ce  soit  beaucoup  d'argent  par  le  temps 
qui  court.  Mais  je  vous  préviens  que  cette  avance 
sera  la  dernière  si,  samedi,  à  pareille  heure, 
vous  ne  vous  trouvez  en  mesure  d'entreprendre 
ce  dont  nous  sommes  convenus.  C'est  à  prendre 
ou  à  laisser. ..  Ou  bien  je  m'adresserai  ailleurs... 

—  Et  vous  ne  trouverez  rien,  mon  maître,  que 
d'honnêtes  gens  pour  vous  dénoncer  à  ces  Mes- 
sieurs du  Conseil  !...  Allons,  généreux  Julien  Do- 
merat,  exécutez-vous  !  Nous  sommes  liés  Tun  à 
l'autre  comme  le  corps  à  son  ombre. 

M.  Domerat,  sans  répondre,  dénoua  avec  pré- 
caution les  cordons  de  sa  bourse,  compta  les 
pièces  avant  que  de  les  laisser,  une  à  une,  aux 
doigts  crochus  de  son  aspocié.  Puis  il  rentra  chez 
lui,  rue  de  la  Parchemmerie,  escorté  par  ^I.  de  Pré- 
millac  qui  marchait  en  avant,  son  épée  dégainée 
sous  le  bras,  par  crainte  de  mauvaise  rencontre. 
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Tout  en  regagnant  son  taudis  de  ia  rue  Galande, 
M.  de  Prémillac  réfléchissait  sur  l'entreprise  où 
prétendait  l'engager  son  ami  Domerat.  Non  qu'il 
en  critiquât  le  fond,  mais  il  en  examinait  le  fort  et 
le  faible,  supputait  les  chances  favorables  ou  con- 
traires, et  cherchait  à  dégager  son  particulier  in- 
térêt : 

«  Je  serais  bien  sot  de  ne  pas  travailler  pour 
mon  compte.  Ce  qu'un  Domerat  peut  faire,  je  suis 
capable  de  Taccomplir  mieux  encore,  étant 
homme  de  main.  La  crainte  des  coups  paralysera 
toujours  ce  petit  coquin  sans  étoffe,  dont  l'épée 
n'a  jamais  lui  hors  du  fourreau  et  qui  appelle  le 
médecin  dès  que  le  capitaine  de  son  quartier  le 
désigne  pour  monter  la  garde.  La  chose  est  bien 
simple  :  je  serai  qui  tire  les  marrons  du  feu  et  lui 
qui  les  croque.  Pour  moi,  les  risques  d'un  enlève- 
ment, opération  aléatoire  et  cas  pendable;  pour 
lui.  le  bénéfice  sans  danger.  Il  épousera  une  fille 
riche,  et  moi...  peut-être...  une  corde  neuve  que 
me  passera  le  bourreau.  Crime  de  rapt!...  Et 
Domerat,  déplorant  mon  indignité,  témoignera 
vertueusement  contre  moi.  » 

Ainsi,  de  réflexions  en  réflexions,   M.  de  Pré- 
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milJac  en  était-il  venu  à  se  persuader  que,  les 
risques  étant  les  mêmes  pour  une  petite  dot  que 
pour  une  grande,  il  devait  chasser  le  gros  gibier 
et  se  substituer  à  M.  Julien  Domerat  dans  le  rôle 
de  fiancé  présomptif  de  Mlle  de  Vérit. 

Et,  tout  bien  pesé,  il  s'endormit  sur  son  méchant 
grabat,  bercé  par  le  bruit  de  la  pluie  qui  fouettait 
la  toiture,  à  quelques  pouces  de  sa  tête,  et  par  le 
grincement  d'une  girouette  qui  prouvait  Tindiffé- 
rence  du  vent  à  souffler  dans  une  direction  déter- 
minée. 

Les  songes  de  M.  de  Prémillac  furent  influencés 
par  ces  diverses  musiques.  Il  rêva  qu'une  pluie 
d'argent  s'abattait  sur  sa  tête,  mais  qu'au  milieu 
de  cette  averse  d'une  nature  si  rare,  une  main 
invisible  le  ravissait  jusqu'au  gibet  de  Mont- 
faucon  où  sa  carcasse  se  balançait  au  caprice  de 
la  brise. 

Guyon  Emerand  de  Prémillac  appartenait  à  la 
noblesse  de  robe  du  Bugey.  Étudiant  le  droit  à 
Toulouse,  il  se  distingua  par  la  dissipation  de  sa 
vie,  son  amour  du  jeu  et  son  caractère  irascible. 
A  la  veille  d'être  appréhendé  au  corps  pour  un 
meurtre,  il  s'enfuit,  n'ayant  pour  tout  bien  que  son 
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épée  et  sa  dague,  et  s'engagea  dans  les  bandes  du 
Languedoc.  Par  fatigue  de  porter  le  mousquet,  il 
rompit  son  engagement  et  s'en  vint  à  Paris,  où  des 
amis  Faffîlièrent  au  parti  des  Guises.  Il  se  créa  les 
plus  belles  relations  parmi  la  canaille  politique  de 
la  place  Maubert,  des  Halles  et  de  l'Enclos  Saint- 
Laurent.  Il  fut  un  des  agents  principaux  de  toutes 
les  émeutes  guisardes  qui  aboutirent  à  la  jouruée 
des  Barricades  et  au  départ  du  Roy  Henri  Trois. 
Quand  Paris  se  trouva  en  proie  à  l'anarchie  de  la 
Ligue,  M.  de  Prémillac  prit  rang  dans  la  police 
secrète  du  comité  des  Seize  ;  il  fut  sur  le  point  de 
devenir  une  puissance.  Mais  la  vie  crapuleuse  de 
cet  homme  d'aventures  l'empêcha  de  prendre  dans 
ce  milieu  Tinfluence  qu'il  eût  été  capable  d'y 
exercer.  Joueur  autant  malheureux  qu'opiniâtre, 
ivrogne  consciencieux,  logeant  en  tous  temps  le  " 
Diable  au  fond  de  sa  bourse,  il  eût  tari  le  Pactole 
sans  profiter  de  ses  eaux.  Son  cynisme  scandalisa 
pareillement  protecteurs  et  obligés,  gens  pour- 
tant peu  scrupuleux,  mais  qui  tenaient  au  respect 
des  formes  extérieures.  A  fréquenter  dans  les 
bouges  de  la  Ville,  de  la  Cité  et  de  rUaiversité, 
M.  de  Prémillac  en  avait  pris  trop  exactement  les 
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coutumes.  Peu  à  peu  il  se  diminua,  se  dégrada, 
tomba  au  plus  bas.  Ainsi,  ayant  atteint  l'âge  de 
trente  ans,  il  en  était  réduit  aux  petites  œuvres 
de  police,  tenant  rang  parmi  ces  malfaiteurs  que 
le  gouvernement  de  hasard,  subi  par  Paris,  sou- 
doyait pour  entretenir  Ja  terreur. 

Réduit  à  la  portion  congrue,  le  disgracié  Pré- 
millac  végétait  obscurément.  Si,  d'occasion,  il 
lendait  quelque  signalé  service,  on  le  payait  peu 
ou  point,  ou  môme  on  le  remerciait  par  la  simple 
promesse  de  fermer  les  yeux  sur  ses  peccadilles 
passées  ou  futures.  Il  vivait  à  crédit  sur  l'indul- 
gence de  la  justice. 

M.  Julien  Domerat,  qui  tenait  dans  la  police 
secrète  du  grand  Conseil  de  la  Ligue  une  place 
privilégiée  —  celle  de  dénonciateur  des  lièdes 
partisans  du  régime,  —  employait  Prémillac  ne 
sous-main,  profitait  de  ses  découvertes  et  ne  lui 
abandonnait  que  les  reliefs  du  festin.  Lui,  Dome- 
rat, touchait  une  forte  part  sur  les  biens  con- 
fisqués ;  il  ne  notait  sur  ses  listes  que  les  gens 
iPiches.  Pour  les  perdre,  il  produisait  les  preuves 
forgées  par  Prémillac  et  sa  ba,nde  de  faux  témoins. 

Ainsi,    M.    Emerand   de   Prémillac   en   était  il 
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réduit  à  souper  des  miettes  ramassées  sous  la  table 
de  ce  mauvais  riche  qu'était  M.  Julien  Domerat. 
M.  Domerat  était,  en  effet,  riche  et  mauvais.  Cet 
ancien  procureur,  que  les  méchantes  langues 
accusaient  d'avoir  été  obligé  à  vendre  sa  charge, 
dans  la  crainte  de  poursuites  criminelles  et  pour 
abus  de  pouvoir  et  pour  falsification  de  pièces, 
avait  profité  des  malheurs  de  Paris  pour  s'en- 
graisser, à  l'instar  de  ces  oiseaux  qui  suivent  de 
loin  les  armées  et  ne  soupentque  de  cadavres.  Si, 
par  son  imposante  gravité  et  sa  haute  mine, 
M.  Domerat  pouvait  affronter  sans  crainte  la  com- 
paraison avec  un  vautour,  M.  de  Prémillac  méri- 
tait d  "être  rangé  dans  la  catégorie  des  corbeaux. 
Comme  eux,  il  était  noir,  dépenaillé,  croassant  et 
sagace,  sautillant  et  sournois,  toujours  en  espoir 
de  quelque  rapine. 

Un  sien  confident,  M.  Sébastien  Lorgerot, 
homme  propre  à  toutes  les  besognes,  avait  pignon 
sur  les  rues  de  la  Harpe  et  de  la  Vieille  Boucherie. 
Ainsi  son  jardin  touchait-il  à  celui  de  Mme  de 
Charrost.  Un  respectable  mur,  dont  le  chaperon 
portait  une  forêt  en  miniature  de  plantes  parasites, 
séparait  ces  deux  enclos.  Il  suffisait  de  grimper 
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sur   une   échelle,  d'avancer   prudemment  le   nez 
entre    les    giroflées,   les    pariétaires,   les    folles 
avoines,  les  herbes  de  toutes  sortes,  pour  voi 
entendre  ce  qui  se  passait  chez  le  voisin, 

M.  de  Prémillac,  avant  de  préparer  son  expédi- 
tion, se  résolut  à  observer  Tennemi  dans  sa  place. 
Il  entra  donc,  le  matin,  chez  son  compère  Lorge- 
rot,  sous  le  prétexte  honnête  de  dormir  dans  son 
clos  champêtre,  sous  un  vieux  poirier.  Quand  il 
se  vit  bien  seul,  il  dressa  une  échelle  contre  le 
mur  et  commença  d'inspecter  le  jardin  de  la 
veuve.  Le  hasard,  qui  se  montre  toujours  favo- 
rable aux  audacieux,  servit  M.  de  Prémillac  au 
delà  de  ses  souhaits.  Dans  le  carré  de  roses,  à 
moins  d'une  toise  du  mur,  M.  de  Balsandras,  en 
personne,  s'entretenait  avec  Mlle  de  Vérit. 

—  Voilà  des  jours  que  vous  me  reprochez, 
Mademoiselle,  mon  entière  fidélité  pour  la  Ligue. 
A  vous  entendre,  le  seul  parti  royal  compterait 
d'honnêtes  gens  dans  ses  rangs...  De  quel  œil 
regarderiez-vous,  cependant,  tel  gentilhomme 
assez  peu  attaché  à  ses  devoirs  pour  changer  de 
drapeau  et... 

Mlle  Hugueline  interrompit  sèchement  le  baron  : 
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—  Il  n'est  qu'un  drapeau,  Monsieur,  celui  du 
Roy  !  C'est  aussi  celui  de  la  France  !  Vous  n'allez 
pas,  je  suppose,  jusqu'à  prétendre  que  ces  ensei- 
gnes sous  lesquelles  se  promènent  des  processions 
de  faux  capucins,  casqués  et  cuirassés,  soient 
comparables  au  drapeau  royal  ! 

M.  de  Balsandras,  hésitant  beaucoup  plus  devant 
la  jeune  fille  que  devant  ses  arguments,  essaya 
d'un  (<  rson,  sans  doute...  Mais...  »  qui  le  fit 
rabrouer  dans  les  règles  par  la  courageuse  nièce 
de  son  hôtesse. 

—  Il  ny  a  pas  de  mais,  Monsieur  1  Feu  mon 
père,  que  j'aimai  et  honorai  plus  qu'aucun  homme 
sur  terre,  m'a  toujours  dit  qu'il  n'y  avait  que  deux 
voies,  la  bonne  ou  la  mauvaise...  Celle  de  l'hon- 
neur et  celle  du... 

—  Par  pitié  pour  moi,  n'achevez  pas  î  s'écria 
Balsandras  en  riant.  Et  d'un  ton  grave,  il  reprit  : 

—  La  seule  préoccu]>ationqui  me  tienne  est  celle 
de  ne  pas  vous  déplaire.  Ne  prenez  point  celte 
mine  irritée...  Si  vous  saviez  combien  je  désire... 
je  souhaite... 

Mlle  Hugueline  leva  sur  M.  de  Balsandras  ses 
veux  couleur  de  lin  et  l'examina  avec  une  att^n- 
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lion  moqueuse.  Le  jeune  homme  rougit,  balbutia, 
mordit  machinalement  le  bout  de  son  gant,  et  dit 
enfin  : 

—  Si  vous  me  permettiez  de  dévoiler  ma  pensée, 
en  toute  vérité  et  franchise... 

«  Nous  y  voilà  !  —  se  dit  alors  intérieurement 
M.  de  Prémillac.  —  Il  faut  avouer,  mon  garçon 
que  tu  nés  guère  pressé...  Ce  serait  moi....  Au 
Diable  !  Ces  sottes  herbes  me  chatouillent  les 
narines  et  me  donnent  envie  d'éternuer,  et  voici 
une  araignée  qui  grimpe  dans  mes  mousta- 
ches... » 

Mais  M.  de  Balsandras  avait  cessé  de  parler. 
Sans  doute  attendait-il  rautorisalion  de  Mlle  Hu- 
gueline. 

—  Allez  !  —  fit  alors  celle-ci  avec  ce  petit  air 
tout  à  la  fois  timide  et  impérieux  que  prend  toute 
femme,  si  jeune  soit-elle,  quand  elle  se  sent  tenir 
un  amoureux  à  sa  discrétion.  — Mais,  allez  donc  ! 

Elle  lapait  du  pied,  impatientée,  tout  en  taillant 
au  hasard  dans  un  rosier,  avec  ses  ciseaux  damas- 
quinés. 

—  Eh  bien.  Mademoiselle  Hugueline,  je  vous 
dirais  que  si  vous  vouliez 
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Il  s'arrêta  encore,  au  grand  déplaisir  de  M.  de 
Prémillac.  qui,  le  nez  dans  ses  herbes,  n'osait 
remuer,  bien  que  l'araignée  se  fût  émancipée 
jusqu'à  visiter  son  oreille.  Et  Mlle  de  Vérit,  lasse 
d'attendre,  haussa  les  épaules  : 

—  Si  je  voulais  ?...  Ah,  vraiment!..  Ce  serait 
bien  la  première  fois  que  je  serais  admise  à  for- 
muler une  volonté  !..  Allons,  parlez,  et  vivement, 
si  vous  en  êtes  capable. 

—  Alon  Dieu,  -Ma  lemoiselle.  c'est  qu'il  est  assez 
difficile  de  dire  ... 

Alors,  elle  vint  à  son  aide,,  gentiment  : 

—  Plus  difficile,  peut-être,  que  de  jeter  par  la 
fenêtre  un  capitaine  de  lansquenets  ? 

M.  de  Balsandras.  ainsi  encouragé,  débita  sans 
s'arrêter  ce  qu'il  ne  pouvait  énoncer  clairement, 
depuis  une  heure  qu'il  «  tournait  autour  du  pot  ». 
—  Cette  expression  inélégante  fut  d'ailleurs  em- 
ployée par  M.  de  Prémillac,  qui  respirait  plus 
librement  depuis  qu'il  avait  réussi  à  secouer  son 
oreille.  L'araignée  était  partie,  mais  tout  aussitôt 
un  papillon  noir  et  rouge  s'appliqua  sur  le  nez  de 
l'ami  de  M.  Domerat.  Et  la  bête  ailée  était  excu- 
sable, car  le  nez  de  M.  de  Prémillac  s'éclairait 
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d'une  si   belle   teinte    cramoisie,   qu'ainsi   mêlé 
aux  plantes  du  mur,  il  pouvait  passer  pour  une 
fleur.  Malgré  ce  papillon  indiscret,  M.  de  Prémil- 
lac  entendit  très  distinctement  son  rival  qui  di 
sait: 

—  Si  vous  daigniez  m'octroyer  cette  grâce  de 
devenir  la  baronne  de  Balsandras,  —  sur  ma  vie! 
—  j'aurais  la  meilleure  des  femmes,  et  vous  un 
mari  qui  vous  serait  tout  dévoué...  Oui,  Mademoi- 
selle!... Et  dévoué  jusqu'à  passer  sous  le  drapeau 
royal...  Un  mot  de  vous,  et  ce  sera  chose  accom- 
plie, foi  de  Balsandras  ! 

«  C'est  plus  que  je  n'osais  espérer  pour  la 
première  fois!  Mon  garçon,  j'ai  là  de  quoi  te  mener 
pendre.  ^) 

M.  de  Prémillac  garda  pour  lui  cette  réflexion 
et  attendit  la  réponse  de  «  sa  fiancée  »  à  «  son 
rival  ». 

Très  émue  par  cette  déclaration,  dont  l'accent 
de  sincérité  était  de  ceux  qui  ne  trompent  pas, 
Mlle  de.  Vérit  s'appuya  un  instant  contre  un  arbre 
et  M.  de  Prémillac  put  voir  son  beau  et  pur  visage 
qui  était  devenu  tout  rose,  mais  il  ne  le  vit,  en 
quelque  sorte,  qu'à  travers  le  papillon  qui  conti- 

15 
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nuait  de  chevaucher  son  nez  à  Tinstar  d'une  paire 
de  besicles'. M.  de  Balsandras,  mordillant  son  gant, 
attendait  son  arrêt,  et  tremblait  sans  le  trop  laisser 
voir. 

D'une  voix  très  douce,  Mlle  Hugueline  dit  enfin  : 

—  Monsieur,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  orphe- 
line, nourrie  par  charité  chez  sa  parente.  Je  ne 
puis  disposer  de  moi.  Mais,  le  pourrais-je,  je  vous 
sommerais  de  remplir  d'abord  votre  engagement. 
Puis,  alors,  je... je  vous  épouserais, oui.  Monsieur. 

M.  de  Balsandras,  s'avançant,  osa  prendre  les 
deux  mains  de  Mlle  Hugueline  et  les  emprisonner 
entre  les  siennes.  Et  il  lui  parla.  Mais  ses  paroles 
furent  perdues  pour  tout  le  monde  :  d'abord  par- 
ce que  M.  de  Prémillac  proféra  une  malédiction 
épouvantable  en  se  sentant  saisir  aux  jambes  sur 
son  échelle,  et  ensuite  parce  que  Mlle  de  Vérit 
poussa  un  grand  cri  d'effroi  en  entendant  ce  blas- 
phème qui  paraissait  venir  du  ciel. 

M.  de  Balsandras,  moins  effrayé  que  surpris, 
leva  le  nez  vers  la  crête  du  mur,  d'où  s'était  élevée 
cette  clameur  sauvage.  Mais  il  ne  vit  rien,  sinon  les 
herbes  folles  qui  se  balançaient  sur  le  chaperon. 

De  l'autre  côté,  dans  le  jardin  de  M.  Lorgerot, 
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une  aigre  dispute  divisait  M.  de  Prémillac  et 
M.  Domerat.  Ce  dernier  s'était  glissé,  suivant  son 
habitude  quotidienne,  chez  le  voisin  Sébastien, 
d'où  il  espionnait  à  loisir,  depuis  une  semaine,  le 
baron  de  Balsandras  et  la  nièce  de  Mme  de  Char- 
rost.  Par  la  petite  porte  domianl  sur  la  rue  Maçon, 
il  avait  accès  directement  dans  le  verger  du  bon- 
homme. 

Sans  voir  ([u'il  y  avait  un  quidam  sur  son 
échelle,  enfoui  qu'était  M.  de  Prémillac  dans  le 
fouillis  des  clématites,  de  la  vigne  et  du  lierre 
où  se  perdaient  ses  guenilles,  M.  Domerat  avait 
commencé  de  grimper.  Mais  il  n'avait  pas  gravi 
cinq  échelons  qu'il  donna  de  la  tête  dans  un  des 
talons  de  Prémillac.  Celui-ci,  croyant  que  quelque 
chat,  échappé  de  fortune  aux  affamés  du  siège, 
allait  agripper  ses  mollets,  avait  donné  un  coup 
de  pied  en  arrière.  Alors  M.  Domerat,  pour  éviter 
d'être  précipité  en  bas,  s'était  saisi  du  so'j^ier 
éculé  de  M.  de  Prémillac.  Ce  gentilhomme,  ainsi 
happé,  dégagea  son  pied,  perdit  son  soulier, 
poussa  un  cri  épouvantable  et  rua  à  la  manière 
d'un  âne  sur  la  tête  respectable  de  M.  Domerat. 
Ce  fut  au  grand  dommage  du  chapeau  en  pain  de 
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sucre  qui,  par  bonheur,  amortit  un  tant  soit  peu 
le  choc  en  s'enfonçant  jusqu'à  la  bouche  de  son 
propriétaire.  Ainsi  privé  par  un  même  coup  et  de 
la  vue  et  de  la  voix,  M.  Domerat  tomba,  entraînant 
l'échelle  et  avec  elle  M.  de  Prémillac,  qui  s'abîma 
de  son  côté. 

Et  les  deux  amis  confondirent  dans  un  carré, 
naguère  planté  de  choux,  et  leur  chute,  et  leur 
colère,  et  leurs  plaintes;  mais  celles  de  M.  Dome- 
rat ne  purent  se  donner  cours  que  lorsqu'il  eut 
enlevé  son  chapeau.  Et  cela  nalla  pas  sans  grande 
difficulté,  car,  pour  ajouter  à  tant  de  maux,  c'était 
la  tête  de  M.  Domerat  qui  avait  pris  terre  la  pre- 
mière. 

Couvert  de  boue,  tant  la  pluie  avait  détrempé 
le  sol,  le  nez  écorché  et  aplati,  l'ancien  procureur 
reprocha  aigrement  à  Prémillac  et  son  attitude 
et  son  audace  à  venir  le  traverser  dans  «  ses 
amours  ».  Mais  l'inculpé,  non  moins  fangeux  et 
froissé,  répondit,  tout  en  rechaussant  son  soulier 
dont  la  semelle  plaidait  en  séparation  avec  l'em- 
peigne, que  de  pareils  procédés  «  sont  de  ceux 
qui  dégoûtent  à  tout  jamais  de  rendre  service  aux 
Domerat  et  à  leurs  pareils  ». 
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—  Vous  essayez  de  me  rompre  les  os,  tout 
cl  abord,  et  vous  me  traversez  dans  mes  desseins. 
A  l'heure  même  où  je  travaille  pour  vous,  vous 
arrivez  pour  brouiller  les  cartes  ! 

M.  Domerat  moucha  du  terreau  et  du  sang,  et 
répondit  qu'on  lui  en  donnait  à  garder. 

«  Il  ne  payait  pas  le  sieur  Prémillac  pour  espion- 
ner sa  fiancée,  mais  bien  pour  lever  une  troupe 
de  vauriens  chauds  à  la  besogne.  » 

Et  il  conclut,  en  croisant  les  bras  et  en  toisant 
le  loqueteux,  qui  s'essayait  à  renouer  trois 
aiguillettes  de  son  pourpoint  rompues  dans  sa 
chute  : 

—  Où  en  êtes  vous,  dites-moi  un  peu,  s'il  vous 
plaît?  Oui,  où  en  êtes-vous  de  notre  affaire? 

Alors,  dominant  M.  Domerat  de  toute  sa  hau- 
teur, M.  de  Prémillac  ramena  son  épée  sur  la 
hanche  et  sa  dague  sur  les  reins,  et  il  s'écria  : 

—  Il  n'y  a  plus  d'affaire  ! 

M.  Domerat,  confondu  de  tant  dy'audace,  demeura 
bouche  bée.  Puis  il  baissa  le  ton  : 

—  Éloignons-nous  de  ce  mur,  il  y  a  sans  doute 
des  oreilles,  derrière  I 

Mais  M.  de  Prémillac,  campé  sur   ses  jambes 

15. 
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écartées,  le  poing  sur  le  bourrelet  de  ses  chausses, 
favorisa  rtiomme  prudent  de  cette  déclaration 
ait i ère  : 

—  Vous  êtes  un  ingrat  !  Je  vous  sauve  la  vie  et 
vous  me  menacez,  m'injuriez  ! 

îl  se  rapprocha  de  M.  Domerat  qui  commen- 
çait de  trembler,  craignant  un  coup  de  dague. 
Mais  M.  de  Prémillac  lui  mit  la  main  sur  l'épaule, 
et,  mystérieusement,  parla  d'une  voix  plus  légère 
qu"un  souffle  : 

—  ^lais  vous  ne  savez  donc  pas,  malheureux, 
que,  derrière  ce  mur,  M.  de  Balsandras,  entrete- 
nant une  personne  inconnue,  s'expliquait  sur  les 
moyens  à  prendre  pour  vous  envoyer  dans  un 
monde  meilleur.  J'allais  savoir... 

M.  de  Prémillac  s'arrêta,  lut  sur  la  face  décom- 
posée de  son  compère  Domerat  le  succès  de  son 
artifice,  et  conclut  d'un  ton  détaché,  sans  avoir 
fini  sa  première  phrase  : 

—  Allez,  mon  bon,  votre  vie  ne  lient  qu'à  un  fil. 
Une  douzaine  de  gens  armés  vous  attendent  à  la 
sortie...  Et  ce  que  je  ne  sais  pas,  c'est  comment 
vous  vous  en  tirerez  !  Adieu  ! 

H -s'éloignait  d'un  pas  rapide,  il  allait  franchir 
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la  porte  du  jardin,  et  ^r.  Domerat,  suivant  ses 
pas,  s'abaissait  aux  supplications  les  plus  hum- 
bles : 

—  Ecoutez-moi,  Prémillac  !  mon  ami  !...  Ecou- 
tez-moi !  Si  nous  remontions  à  l'échelle  ?  Peut- 
être  pourrions -nous  ?...  Mais  écoutez  donc  !  Pré- 
millac !...  Justement  je  vous  apportais  de  l'ar- 
gent !... 

Le  seul  tort  de  cet  argument  fut  de  venir  trop 
tard.  M.  Domerat  le  produisit  en  vain,  son  associé 
était  déjà  loin. 


IV 


Ce  que  le  baron  de  Balsandras  avait  dit  à 
Mlle  de  Vérit  quand  il  lui  eut  pris  les  deux  mains 
pouvait  se  ramener  à  cette  simple  phrase  : 

«  Je  vous  aime  de  si  bon  cœur  que  je  me 
sens  incapable  de  vivre  sans  vous.  Jurez-moi  que 
vous  serez  ma  femme  !  » 

Si  M.  de  Prémillac,  alors  renversé  avec  son 
échelle,  leût  entendue,  cette  phrase,  il  eût  pense 
qu'elle  ne  se  recommandait  ni  par  sa  nouveauté 
ni  par  son  élégance.  Cette  phrase  eut  cependant  le 
mérite  de  convaincre  Mlle  de  Vérit, 

Suivant  toute  apparence,  M.  de  Balsandras  était 
loyal  et  sincère.  Et  Mlle  Huguehne  pouvait  être 
assurée  de  son  désintéressement  :  elle  ne  lui  avait 
pas  ménagé  l'aveu  de  sa  pauvreté.  Ce  n'était  donc 
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pas  à  l'héritière  qu'il  s'adressait,  car  Mlle  Hugue- 
line  ignorait  ce  secret  que  M.  Domerat  regrettait 
tant  d'avoir  confié  à  M.  de  Prémillac. 

Et  cet  héritage,  qui  menaçait  de  mettre  aux 
prises  deux  si  parfaits  gentilshommes,  M.  de  Bal- 
sandras  l'ignorait  pareillement,  tout  comme  les 
intentions  de  Mlle  de  Vérit.  Il  était  même  si 
dépourvu  de  fatuité  qu'il  n'osait  espérer  que 
la  jeune  fille  lui  rendît  son  amour.  Mais  en  cela  il 
se  trompait. 

—  Jurez-moi  -—  avait-elle  dit,  une  fois  passée 
l'alarme  que  leur  avait  donnée  le  cri  de  M.  de 
Prémillac  —  que  vous  abandonnerez  sans  retard 
cet  abominable  parti  de  la  Ligue.  Si  vous  voulez 
me  plaire,  sortez  de  Paris  sur-le-champ.  Ma  con- 
dition de  fille  noble  aussi  bien  que  l'honneur  me 
défendent  de  vous  suivre,  mais  mon  cœur  vous 
suivra.  Si  vous  mourez  et  que  je  vous  survive,  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise,  je  me  retirerai  dans  un  cou- 
vent et  y  prendrai  le  voile.  Je  ne  serai  qu'à  vous 
sur  la  terre.  Allez  ! 

Sans  essayer  de  corriger  ce  que  ce  commande- 
ment avait  d'impérieux  et  de  sauvage,  le  baron 
jura  tout  simplement  d'obéir.  Ainsi  M.  de  Balsan- 
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dras  et  Mlle  de  Vérit  échangèrent  leurs  serments 
en  toute  honnêteté  et  droiture.  Puis  il  partit  à 
pied,  accompagné  par  son  valet  Morin. 

La  manière  imparfaite  dont  la  porte  Saint- 
Jacques  était  gardée,  en  ce  jour  où  il  entra  dans 
Paris  avec  ses  farines,  navait  pas  quitté  son  sou- 
venir. Balsandras  se  résolut  à  tenter  le  passage 
par  cette  voie.  Son  valet  connaissait  bien  de  ces 
artifices  usités  dans  les  surprises  de  places^  et  lui 
n'était  pas  novice  dans  les  arts  de  la  guerre.  Peut- 
être  réussirait-il  à  surprendre  le  mot  d'ordre  quand 
on  relèverait  les  sentinelles.  Ce  serait  jouer  de 
malheur  si  on  ne  pouvait  pénétrer  dans  le  corps  de 
garde.  Avec  un  peu  d'argent  —  et  le  baron  nen 
manquait  pas  —  on  payerait  bouteille  à  ceu?^  du 
poste.  Au  besoin,  on  se  servirait  de  Tépée,  et 
aussi  des  pistolets,  dont  lui  et  Morin  portaient 
chacun  une  paire,  et  la  batterie  en  était  à  rouet. 
Maître  et  valet  avaient  le  collet  de  buffle,  le^ 
manches  de  maille,  par  précaution  l'écharpe 
verte.  Mais  sous  leurs  longs  manteaux  et  leur  cha- 
peau rond,  ils  pouvaient  passer  pour  de  bons 
bourgeois  qui  auraient  pris  leur  épée  pour  rentrer 
chez  eux. 
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A  dix  heures  du  soir,  ils  arrivèrent  en  vue  du 
porche,  en  même  temps  qu'une  patrouille  de  gens 
de  pied.  C'étaient  des  gardes  bourgeois  qui 
marchaient  sans  ordonnance,  causant  de  leurs 
affaires,  traînant  la  jambe,  s  arrêtant  à  chaque 
coin  de  rue.  On  s'amusait  à  frapper  de  grands 
coups  dans  les  portes  et  les  volets,  on  réveillait 
les  amis,  on  chantait.  Tout  le  monde  d'ailleurs  se 
trouvait  assez  ivre  pour  prendre  les  choses  en 
gaîté.  Ces  braves  avisèrent  un  cabaret  qui  était 
demeuré  ouvert.  Le  sergent  commanda  de  faire 
halte  : 

«  Le  tavernier  Lantruche  bravait  évidemment 
la  force  publique  et  les  édits,  en  ne  se  confor- 
mant pas  au  couvre-feu.  On  allait  lui  montrer 
de  quel  bois  se  chauffait  la  garde  montante  et 
percer  ses  tonneaux,  pour  l'exemple  !  » 

Et  le  sergent  s'empressa  d'entrer  avec  ses 
hommes.  Balsandras,  se  glissant  au  milieu  d'eux, 
commanda  aussitôt  à  boire,  en  n'oubliant  pas  de 
découvrir  un  pan  de  son  écharpe  verte.  Au  bruit 
des  pots  qui  se  heurtaient,  les  traînards  accouru- 
rent, et  avec  eux  le  capitaine  IMalichet,  en  per- 
sonne, qui   commandait   cette   troupe  de  choix. 
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Le  courageux  gantier,  fatigué  de  marcher  sous 
ses  armes  dorées,  s'assit  tout  d'abord,  tarit  un 
bocal  devin,  en  demanda  un  autre,  reconnut  alors 
le  chevau-léger  des  farines,  et  déclara  qu'on  devait 
fêter  une  aussi  heureuse  rencontre  par  quelques 
rasades  dhypocras,  après  quoi  on  verrait  ce  que 
valait  l'hydromel  ;  quant  à  lui,  ses  préférences 
étaient  depuis  longtemps  acquises  au  vin  épicé. 
Il  en  otïrirait  une  mesure,  de  ses  deniers. 

Une  politesse  en  valant  une  autre,  et  le  valet 
Morin  ayant  défié  quiconque,  le  verre  à  la  main, 
les  brocs  ne  cessèrent  de  se  vider  à  mesure  que 
le  cabaretier  et  ses  servantes  les  apportaient 
pleins.  Si  beaucoup  de  ces  guerriers  bourgeois, 
par  faute  d'argent  ou  par  naturelle  avarice,  se 
dispensèrent  de  contribuer  de  leur  bourse,  aucun 
ne  refusa  de  porter  la  santé  de  la  Ligue,  de  boire 
à  la  confusion  d'Henri  de  Navarre  et  à  la  pro- 
chaine arrivée  des  Espagnols. 

Certains,  gagnés  par  une  généreuse  émotion, 
pensèrent  aux  camarades  du  poste  qui  attendaient 
la  relève,  sans  avoir,  peut-être,  de  quoi  s'humecter 
le  gosier. 

M.   de  Balsandras  ouvrit  alors  cet  avis,  qu'on 
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allât   chercher   ces   braves   gens,    sans   tarder  : 

—  S'ils  ne  peuvent  venir  tous,  qu'on  les  rem- 
place par  quartiers.  Ils  boiront  un  coup,  puis  s'en 
retourneront,  et  nous  monterons  la  garde  à  leur 
place. 

Il  fut  généralement  approuvé.  Le  capitaine  Ma- 
lichet,  tassé  sur  un  banc,  vu  le  poids  de  sa  cuirasse 
de  Pise,  délégua  le  mégissier  Duparquet,  son 
sergent,  pour  relever  une  partie  du  poste  : 

—  Voyager  seul  est  mauvais,  fit  le  facétieux 
Morin,  qui  avait  déjà  couché  trois  buveurs  sous 
la  table  —  emportez  au  moins  deux  flacons  !... 
Non  !...  Le  nombre  trois  est  meilleur  ! 

Et  il  ajouta,  d'un  air  confidentiel  et  de  manière 
à  ce  que  personne  n'en  perdît  un  mot  : 

—  N'ayez  crainte  !  La  nuit  sera  bonne  !  Mon 
maître,  a  été  envoyé  ici  en  mission  secrète,  par 
M.  de  Nemours,  pour  voir  comment  vous  vous 
conduisez.  Je  bois  à  vos  santés,  Messieurs,  avec 
le  plus  profond  respect  ! 

Entre  le  cabaret  et  la  porte  Saint-Jacques  s'éta- 
blit une  procession  ininterrompue  de  buveurs.  Le 
sergent  Taillechair  qui,  le  premier,  avait  déserté 
sa  faction,  parla  deux  fois,  pour  mémoire,  de  la 
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discipline,  puis  cacha  son  nez  dans  un  pot.  Morin 
dévoila  alors  son  intention  d'aller  voir  si  on  ne 
pourrait  point  tenter  un  bon  coup  dans  le  fau- 
bxDnrg. 

«  A  en  cruire  la  rumeur,  des  paysans  s'y  étaient 
réfugiés  avec  des  vaches.  Par  ce  temps  de  disette 
la  chasse  au  bétail  devenait  œuvre  de  salut  pu- 
blic. « 

—  Idée  admirable  1  s  écria  le  sergent  Dupar- 
quet  qui  ne  demandait  qu'à  gagner. 

Le  gantier  Malichet,  incrusté  entre  son  siège  et 
la  table,  émit  une  objection  : 

«  Des  coureurs  royaux  rôdaient  peut-être  dans 
le  faubourg  Saint- Jacques  ?  Pas  plus  tard  qu'hier, 
un  pauvre  moine  avait  été  enlevé  !  » 

—  Eh  bien,  conclut  Balsandras,  nous  les  arq-ue- 
buserons  en  mesure,  ces  cavaliers  huguenots,  et 
nous  vendrons  leurs  chevaux  pour  notre  argent 
mignon. 

Morin,  brandissant  son  broc,  osa  prétendre 
qu'avec  cette  seule  arme  d'étain,  il  renverserait 
tous  ces  petits  gendarmes  d'un  liard  comme  autant 
de  bouteilles  vides,  u  Et  même...  » 

Les    acclamations    couvrirent   sa  voix.  Déjà  il 
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sortait  du  cabaret  sans  lâcher  le  pichet,  au  grand 
désespoir  du  cabaretier  qui  n'osait  retenir  ces 
clients  quis'enfuyaientsans  payer.  M'aisBalsandras 
r^gla  la  dépense  et  mit  l'épée  à  la  main,  en  criant  : 

—  Nous  verrons  ce  qu'ils  valent,  ces  suppôts  du 
Béarnais  ! 

Les  ivrognes  furent  bientôt  dehors.  Le  gantier 
Malichet  suivit,  bien  qu'il  sentit  la  terre  trembler 
et  tourner  sous  ses  pieds;  les  fumées  du  vin  s'ajou- 
taient au  poids  de  ses  armes,  et  il  s'essayait  à 
rappeler  ces  forcenés.  Ses  objurgations,  tant  il 
avait  la  langue  pâteuse,  ne  furent  entendues  de 
personne,  et  il  continua  de  tituber,  portant  son 
morion  à  bout  de  bras,  par  les  oreillettes,  ainsi 
qu'une  ménagère  tient  un  panier  par  son  anse. 

Le  petit  battant  de  la  porte  fut  ouvert,  on  tira 
le  pont  volant,  et  le  sergent  Taillechair  partit  à 
la  découverte,  accompagné  par  M.  de  Balsandras; 
et  Morin,  agitant  son  broc,  courait  sur  ses  talons. 

Mais,  au  moment  même  où  ils  franchissaient  le 
seuil,  une  troupe  de  gens  de  police,  en  hoquetons, 
se  rua  sur  eux.  Il  fallut  faire  face.  Morin  eut  beau 
crier:  «  Assommons  le  guet!  »,  Balsandras  frap- 
per de  l'épée  tous  ceux  qui  tentaient  de  le  saisir, 
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la  porte  fut  refermée,  le  poste  refoulé,  et  la  bande 
du  Châtelet  demeura  maîtresse  du  porche,  où 
M.  de  Balsandras  succomba  sous  le  nombre. 

Bien  en  prit  cependant  à  M.  de  Prémillac 
d"avoir  cousu  sous  la  forme  de  son  chapeau  une 
calotte  d"acierde  belle  trempe,  car  le  baron,  avant 
que  de  tomber,  lui  administra  un  coup  de  taille  à 
ce  point  magistral  que  l'ami  de  M.  Domerat  en 
chut  sur  les  genoux.  La  lame,  glissant  sur  la 
calotte  d'acier,  lui  fendit  le  bord  du  bonnet  et  lui 
entama  la  joue  gauche,  jusqu'au  menton. 

Ce  qui  n'empêcha  rien.  Saisi  aux  jambes,  à  bras- 
le-corps,  à  la  nuque,  le  baron  fut  renversé,  dé- 
sarmé, ligoté,  ainsi  que  son  valet,  qui  eut  cette 
consolation  dernière  de  décharger  ses  deux  pisto- 
lets sur  les  hoquetons,  et  d'en  mettre  deux  par 
terre.  Une  fois  qu'ils  furent  ficelés,  dévalisés,  on 
les  entra  dans  un  vieux  coche  tiré  par  un  mulet 
étique. 

A  minuit  tapant,  on  les  incarcérait  à  la  Bastille, 
où  M.  Bussi-Leclerc.  gouverneur  par  occasion  de 
cette  prison,  les  prit  en  garde,  sous  les  noms  de 
Caternau  et  Pomeraz,  criminels  d'État,  répu- 
tés  parmi   les   plus   dangereux  espions   royaux, 
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et  que   l'on    recherchait   depuis    six    semaines. 
M.  de  Prémillac,  la  tête   prise  dans  un  appareil 
de  toile,  avait  fait  cette  déclaration  en  signant  de 
sa  main  sur  le  livre  d'écrou. 


Aux  premières  lueurs  du  matin  qui  suivit  cette 
nuit  mémorable,  j\I.  Domerat  fut  réveillé  par  sa 
servante  :     ^ 

«  Un  homme  de  mauvaise  mine  était  à  la  porte 
et  demandait  à  lui  parler.  »  Comme  signe  parti- 
culier, ce  visiteur  portait  autour  de  la  tête  une 
sorte  de  béguin  blanc.  Et  son  air  était  si  méchant 
que  la  bonne  femme  n'osait  point  le  laisser  entrer. 

Mais  l'étranger  n'avait  pas  craint  de  pénétrer  à 
ce  moment  même  où  Domerat  criait  : 

—  Qu'on  me  laisse  dormir  en  paix  I  Je  n'ai 
affaire  avec  personne  à  cette  heure  ! 

Et  M.  Domerat  reconnut  son  ami  Prémillac, 
moins  à  son  visage,  dissimulé  presque  complète- 
ment sous  des  bandes  de  toile,  qu'à  l'ordonnance 
des  loques  dont  se  composait  son  habit,  et  à  la 
longueur  de  son  épée  et  de  sa  dague 

16. 
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M.  Domerat  en  pensa  défaillir  sous  ses  draps. 
Si  brave  soit  on,  on  ne  peut  compter  sur  une 
simple  chemise  et  un  bonnet  de  nuit  pour  se  dé- 
feudre  contre  les  coups.  Aussi  bien  l'intention  de 
M.  de  Prémillac  était-elle  de  l'assassiner,  peut- 
être?  Mais  celui-ci,  écartant  les  rideaux  du  lit 
avec  un  geste  large,  dit  d'une  voix  tout  à  la  fois 
caverneuse  et  joviale  : 

—  Bonnes  nouvelles,  mon  maître!  Notre  Balsan- 
dras  a  été  cueilli  de  ma  main,  lui  et  son  valet.  Et 
ils  dorment,  chacun  dans  son  coin,  à  la  Bastille. 
Plus  n'est  besoin  d'y  penser.  Bussi-Leclerc  s'en 
charge. 

—  Dieu  et  ses  anges  soient  bénis  !  —  murmuira 
componctuellement  M.  Dom^rat  —  Mais  pourquoi 
venir  de  votre  personne  ?  Vous  savez  bien  q«'il  a 
été  convenu  entre  nous,  une  fois  pour  toutes,  que 
jamais  vous  ne  passeriez  mon  seuil.  Vous  me 
compromettez  terriblement. 

—  .Je  ne  m'appesantirai  pas,  — continua  imper- 
turbablement Prémillac  qui  s'assit  au  pied  <iu  iit 
malgré  la  boue  et  la  poussière  dont  se  couvraient 
ses  chausses,  — je  ne  m'appesantirai  pas  sur  les 
dangers  que  j'ai  courus  pour  vous  sauver  la  vie, 
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tant  y  ai  peu  de  rancune,  non  plus  que  sur  ce 
coup  d'épée  qui  m'a  fendu  le  visage  et  mis  mon 
œil  gauche  hors  de  service,  peut  être  à  tout  ja- 
mais. Votre  libéralité  saura  panser  ces  plaies... 

Sans  se  lier  par  une  promesse,  M.  Domerat 
hocha  la  tète  avec  affabilité. 

—  Oui,  Domerat,  je  compte  sur  vous  !  Mais, 
avant  tout,  songeons  à  lenlèvement  de  nos 
femmes. 

Ce  «  nos  femmes  »  scandalisa  M.  Domerat.  Il 
n'osa  cependant  montrer  son  mécontentement,  et 
trop  occupé  de  surveiller  les  mains  de  Prémillac, 
et  aussi  sa  dague,  pour  s'arrêter  à  un  pareil  détail, 
il  approuva  : 

—  Songeons-y  en  effet  !  Il  faut  les  emmener 
sans  plus  tarder...  Le  Balsandras  n'aurait  qu'à 
sortir  de  pason  !...  Vous  comprenez,  Prémillac, 
avec  ce  Bussi-Leclerc,  on  ne  sait  jamais  !,..  Il  suf- 
fit de  lui  donner  de  l'argent... 

—  Souffrez  que  je  vous  arrête,  estimable  Do- 
merat !  Nos  deux  braves  sont  entrés,  à  la  Bastille 
sans  un  rouge  liard.  Nous  avons  eu  soin  de  les 
fouiller,  en  conscience. 

M.  Domerat  loua  fort   cette   précaution.  Il   re- 
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grettail,  pourtant,  que  l'on  n'eût  pas  tué  sur 
place  Balsandras  et  Morin  :  «  On  serait  plus  tran- 
quille. »  ' 

—  Ne  vous  inquiétez  point  d'eux.  Je  les  ai  ins- 
crits sous  les  noms  de  Caternau  et  Pomeraz.  On 
ne  les  lâchera  jamais,  d'autant  que  je  sais,  de 
bonne  source,  que  les  susdits  espions  sont  passés 
en  Angleterre  depuis  tantôt  quinze  jours...  Résu- 
mons, s'il  vous  plaît  :  J'ai  présentement  sous  la 
main  une  bande  d'hommes  déterminés.  Inutile  de 
répéter  qu'à  prix  d'or  on  obtiendra  bonne  besogne. 
Les  circonstances  sont  propices  entre  toutes.  Le 
roi  de  Xavarre  a  autorisé,  depuis  hier,  nombre  de 
dames  et  de  demoiselles  à  sortir  de  Paris.  J'accom- 
pagnerai donc  avec  mes  gens  nos  deux  femmes... 

—  Encore  I  gémit  intérieurement  ^L  Domerat. 

—  Jusqu'à  votre  maison  des  Essarts,  cependant 
que  vous  surveillerez  tout,  ici,  et  particulièrement 
Balsandras... 

M.  Domerat,  s'étant  cru  autorisé  à  objecter  que 
sa  propre  présence  était  au  moins  aussi  utile  que 
celle  de  Prémillac  dans  sa  maison  des  Essarts, 
s'attira  cette  repartie  : 

—  Erreur,  mon  maître  !  Si  mes  hommes  vous 
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voient  —  et  ils  vous  connaissent,  soyez-en  sûr  !  — 
vous  aurez  à  payer  une  somme  quadruple  de  celle 
qu'ils  exigeront  de  moi. 

M.  Domerat  fut  de  cet  avis.  Il  renvoya  son  aco- 
lyte avec  promesse  de  deux  cents  écus  à  toucher 
la  nuit  prochaine  sous  le  porche  de  la  rue  de  la 
Harpe,  où  ils  tenaient  leurs  conciliabules  ordi- 
naires. 

Mais,  mis  en  éveil  par  Tobstination  de  Prémil- 
lac  à  se  charger  seul  de  l'enlèvement,  il  réfléchit 
longuement  à  Tombre  de  ses  rideaux,  fit  un  léger 
somme,  et  se  leva  avec  l'idée  bien  nette  que  son 
associé  voulait  le  tromper.  Tout,  dans  les  allures 
de  cet  homme  de  louage,  depuis  Thistoire  de 
l'échelle  jusqa'à  ses  dernières  manigances,  dénon- 
çait la  trahison. 

De  telle  sorte  que  M.  Julien  Domerat  regretta 
amèrement  sa  confiance.  Cette  fortune  de  Mlle  de 
Vérit,  fortune  insoupçonnée,  ignorée  de  tous,  de 
la  demoiselle  elle-même,  n'était  plus  mi  secret 
puisque  Prémillac  en  connaissait  l'existence. 

«  Décidément,  se  dit-il,  dût  mon  cœur  en 
saigner,  il  me  faut  supprimer  Prémillac,  d'autant 
que  je  n'ai  plus  besoin  de  lui.  Capoferro,  avec  sa 
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bande,  me  rendra  le  même  service,  et  à  p«u  près 
au  même  prix.  Et  celui-là  ne  sait  rien  de  riiéri- 
lage.  J'apaiserai  ses  scrupules,  s'il  en  a  d'occasion, 
par  la  confidence  d'une  entreprise  amoureuse  1 
Faisons  arrêter  Prémillac  sans  retard...  Mais  il 
n'est  pas  de  prison  assez  sûre  pour  un  scélérat  de 
ce  mérite.  La  potence  est  le  seul  remède.  Morte 
la  bêle,  mort  le  venin  1  .Je  m'en  irai  trouver  sans 
délai  quelqu'un  des  Seize. 

M.  Domerat  se  dirigea  donc  vers  le  Petit  Châ- 
telet.  Mais,  au  milieu  de  la  rue  de  la  Huchette,  il 
s'arrêta  et  revint  bientôt  sur  ses  pas  : 

«  Que  tu  es  lourd  et  stupide,  mon  pauvre  Julien  I 
De  quel  secours  te  serait  ton  expérience  si  tu  ne 
prévoyais  point  ce  qui  va  se  passer  quand  tu  auras 
dénoncé  Prémillac.  On  l'incarcérei^  1...  A  mer- 
veille!... On  l'interrogera,  étroitement!...  D'ac- 
cord!... Et  il  parlera  sans  se  gêner  de  notre 
entreprise.  J'aurai  des  ennuis  majeurs,  parmi  les 
quels  mon  mariage  manqué  ne  sera  pas  le  moins 
considérable  Le  conseil  des  Seize  nommera  d'of- 
fice un  tuteur  à  mon  héritière  et  la  mariera,  à  mon 
nez  et  à  ma  barbe,  avec  quelque  ligueur  d-e  mar- 
que... Loin  de  moi  ce  calice  1...  Sans  compter  que 
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je  pïïis  être  ruiné  à  plat,  emprisonné,  que  sais-je?.  . 
Où  est  ta  tète,  mon  pauvre  Julien  ?...  Mais  tu  ne 
vois  donc  pas,  triple  sot,  que  le  moyen  le  plus 
simple  est  d'atermoyer.  Prémillac  ne  peut  rien 
sans  argent.  Je  vais  lui  tenir  le  bec  dans  l'eau  sous 
divers  prétextes,  et  traiter  avec  Capoferio,  en 
sous-main.  L'important  est  de  savoir  exactement 
ce  qui  en  est  de  notre  Balsandras.  » 

Se  livrant  ainsi  à  de  salutaires  réflexions, 
M.  Domerat  atteignit  la  Bastille,  dont  le  gouver- 
neur, M.  Bussi-Leclerc^  donna  ordre  de  baisser  le 
pont,  à  la  seule  annonce  de  son  nom.  Car,  pareil 
à  M.  Domerat,  M.  Bussi  s'enrichissait  du  bien  des 
proscrits. 

—  Voici,  se  dit-il,  cet  excellent  Domerat  qui 
m'apporte  quelque  nouvelle  affaire  ! 

M.  Domerat  le  félicita  tout  d'abord  sur  la  cap- 
ture de  Caternau  et  de  Pomeraz  : 

—  Les  deux  prisonniers  que  Prémiilac  vous  a 
remis  cette  nuit  sur  mes  indications  sont  bien 
ceux  que  no;;s  cherchions...  Comment,  vous  me 
dites  qu'ils  se  réclament  de  moi  1  Quelle  audace  ! 

—  Mais  l'un  d'entre  eux  prétend  être  le  baron 
de  Balsandras,  il  demande  à  vous  voir. 
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A  ces  paroles  de  Bussi-Leclerc,  M.  Domeral 
leva  les  yeux  vers  le  plafond,  les  baissa  ensuite, 
regarda  les  carreaux,  fronça  les  sourcils,  se  gratta 
le  front. 

—  Balsandras?  —  dit-il  enfin  très  lentement, 
Le  baron  de  Balsandras  ?  Je  ne  me  rappelle  pas 
ce  nom...  Vous  avez  sous  vos  clefs  deux  des  plus 
grands  imposteurs...  Mais  il  s'agit  d\m  secret 
d'État  !  Ma  bouche  est  close  I  J'aurai  prochaine- 
ment une  affaire  à  vous  proposer...  Un  peu  de 
patience,  elle  n'est  pas  mûre. 

Et  M.  Domerat  parla  vaguement  de  conspira- 
teurs, gens  riches,  qu'il  surveillait  étroitement  : 
«  Bientôt  on  aurait  des  nouvelles.  » 

Puis  il  s'en  fut,  croyant  avoir  convaincu  Bussi- 
Leclerc  de  ridentilé  du  conspirateur  Caternau 
avec  Balsandras.  En  cela  M.  Domerat  se  trom- 
pait. M.  Bussi,  qui  tenait  avant  tout  à  l'argent, 
prit  sur  lui  d'interroger  Balsandras,  et  même  de 
composer  avec  le  gentilhomme  pour  une  somme 
ronde  de  mille  écus.  Et,  six  jours  après  son  arres- 
tation, le  baron,  ayant  trouvé,  par  voie  de  messa- 
ger, à  emprunter  ces  mille  écus  chez  un  orfèvre 
du  Pont  Saint-Michel  qui  connaissait  sa  famille, 
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put  sortir  de  la  Bastille,  à  la  nuit  tombaute,  en 
compagnie  de  son  fidèle  Morin. 

Leur  premier  soin  fut  de  courir  chez  Mme  de 
Charrost.  Ils  frappèrent  doucement  d'abord,  puis 
à  tour  de  bras.  Personne  ne  leur  répondit.  La 
maison  était  vide. 


Alors  M.  de  Balsandras  et  Morin  se  dirigèrent 
vers  le  collège  de  Boissy,  comptant  trouver  et  un 
gîte  et  des  nouvelles.  C'est  là  qu'on  avait  logé 
les  chevaux  de  sa  troupe  et  la  plupart  de  ses 
hommes. 

Ils  trouvèrent  visage  de  bois.  Le  portier  refusa 
de  les  reconnaître  et  ne  voulut  même  pas  leur 
ouvrir.  «  Il  y  avait  beau  jour  que  le  lieutenant 
Balsandras  était  parti  avec  son  monde  et  avait 
quitté  Paris.  »  Et,  leur  fermant  le  guichet  au 
nez.  le  portier  menaça  d'appeler  la  police. 

Le  bruit  d'une  arquebuse  qu"on  armait  servit  de 
péroraison  à  ces  propos  hospitaliers.  Balsandras 
et  Morin,  sans  insister  davantage,  prirent  la  large, 
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tant  la  crainte  les  tenait  de  retomber  aux  maii:s 
de  M.  Bussi-Leclerc. 

Errant  par  les  rues,  en  pleine  nuil,  ils  ne  tardè- 
rent pas  à  s'égarer  dans  un  dédale  de  ruelles. 
Pour  éviter  une  ronde  de  gens  du  guet,  ils  durent 
pénéirerd^ns  un  jardin  parla  brèche  d'un  murée 
ruines.  Mais  la  ronde  venait  à  peine  de  disparaître 
que  deux  gros  chiens  les  attaquèrent  avec  des  cris 
furieux.  Par  bonheur,  le  greffier  de  la  Bastille 
leur  avait  rendu  épées  et  dagues.  Morin  tua  un 
des  mâtins  avec  la  pointe,  et  Balsandras  décapita 
l'autre  d'un  coup,  non  sans  avoir  senti  les  crocs 
déchirer  sa  jambe. 

Puis  ils  s'enfuirent,  à  Taventure,  entendant  des 
clameurs  qui  s'élevaient  derrière  eux.  Le  hasard 
les  ramena  dans  .la  rue  Poupée,  devant  la  maison 
déserte  de  Mme  de  Charrost.  Ils  s'assirent  décou- 
ragés sur  le  seuil,  dans  la  position  ridicule  de 
gens  abandonnés  sur  le  pavé,  sans  un  sou  en 
poche,  avec  l'estomac  vide  et  la  voûte  du  ciel 
pour  abri. 

Comment  se  renseigner  ?  Que  faire?...  Pas  un 
feu  !  Partout  portes  et  fenêtres  closes  !  A  heurter 
aux  huis,  on  risquait  d'ameuter  le  quartier,  de 
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faire  revenir  le  guet,  de  se  faire  emprisonner  à 
nouveau,  et  la  nuit  était  si  épaisse  qu'on  ne  distin- 
guait rien. 

M.  de  Balsandras  avait  imprudemment  escompté 
la  joie  qu'il  se  promettait  à  revoir  Mlle  de  Vérit, 
ou,  tout  au  moins,  à  rentrer  sous  son  toit.  A 
cette  heure,  il  commençait  d'avoir  peur.  Cette 
arrestation,  si  longtemps  maintenue,  et  dans  la 
Bastille  même,  pour  une  peccadille  de  corps  de 
garde,  coïncidait  trop  exactement  avec  la  dispari- 
tion de  ses  hôtesses,  pour  qu'il  ne  s'en  effrayât 
point.  Et  l'idée  qu'on  l'avait  espionné,  pendant 
qu'il  causait  avec  la  nièce  de  Mme  de  Charrost, 
quelques  jours  avant,  dans  le  jardin,  cette  idée, 
qui  l'avait  obsédé  en  prison,  vint  encore  l'assaillir. 

A  qui  s'adresser?...  Balsandras  pensa  au  bon 
M.  Domerat.  Seul,  cet  homme  de  bien,  familier 
de  la  maison,  pourrait  lui  dire  la  vérité.  Il  fallait 
courir  !...  Oui,  mais  où  demeurait-il  ?...  Dans  le 
voisinage.  Oui,  certes  !  Mais  où,  dans  quelle 
rue?...  Le  baron  ne  le  savait.  Il  l'avait  su,  peut- 
être,  mais,  en  ce  moment,  il  ne  se  rappelait  plus 
rien. 

Ainsi  condamné  à  attendre  le  matin,  Balsandras 
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résolut  de  finir  la  nuit  chez  Matthieu  Bernicle, 
cet  orfèvre  du  Pont  Saint-Michel  grâce  auquel  il 
était  sorti  de  prison.  Ils  se  dirigèrent  donc  vers 
la  place,  à  tâtons,  marchant  ainsi  que  des  aveu- 
gles, avec  leur  épée  engainée  comme  bâton. 

Tout  à  coup,  au  coin  de  la  rue  de  la  Vieille- Bou- 
cherie, apparut  une  lumière  qui  ondulait,  se  ba- 
lançait au  ras  du  sol.  Et,  en  même  temps,  s'éleva 
une  voix  menue  :  «  Oublie  !  Oublie  !  Où  est- 
elle  ?  » 

C'était  une  marchande  de  gâteaux.  On  enten- 
dait maintenant  résonner  sa  cliquette  de  bois. 
Balsandras  appela. 

«  Elle  m'éclairera  avec  sa  lanterne,  et  je  lui 
donnerai  un  denier  pour  sa  peine. . .  Si  toutefois 
Bernicle  m'ouvre  sa  porte,  car  je  n'ai  pas  un 
rouge  liard  dans  ma  bourse,  ni  d'ailleurs  de 
bourse  pour  l'instant.  » 

La  femme  continuait  d'avancer,  poussant  son 
cri  monotone  :  «  Oublie  !  Oublie  !  Oui  en 
veut?  » 

Et  elle  apparut,  éclairée  par  sa  lanterne  de 
papier  huilé  où  se  profilaient,  peints  au  naturel, 
des  oisons  bridés,  des   éléphants,    des   coqueci- 
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grues  et  autres  bêtes  étranges  qui  se  reflétaient 
sur  soniaMier  blanc.  La  robe  relevée  bouffait  sur 
une  cotte  de  ratine  sombre.  Et,  par  des  rubans  et 
de?  sangles,  une  corbeille  plate,  vaste  comme  un 
van,  se  rattachait  à  ses  épaules  et  à  sa  taille.  €et 
évenlaire  était  chargé  d'oubliés,  de  galettes  et 
d'échaudés. 

La  vendeuse  s'arrêta,  hésitante.  Et  Balsandras 
put  craindre  qu'elle  ne  s'enfuît.  >Iâis  ayant  dirigé 
la  chandelle  sur  les  deux  hommes,  et,  ce  premier 
examen  lui  paraissant  favorable,  la  vendeuse  se 
décida  à  parler  : 

—  Est-ce  vous  qui  m'appelez  ?...  Que  voulez- 
vous  ?... 

Puis,  grossissant  sa  voix  : 

—  Mon  compagnon  est  derrière  moi,  vous 
savez! 

—  N'ayez  crainte,  la  belle  marchande,  répon- 
dit Balsandras.  Nous  n'en  avons  ni  à  vous  ni 
à  vos  oublies,  mais  bien  à  votre  lanterne.  Dans 
cette  nuit,  moi  et  mon  valet  nous  sommes  perdus, 
et  si  vous  voulez  bien  nous  éclairer  jusqu'au 
Pont  Saint-Michel,  je  vous  donnerai  volontiers  une 
petite  pièce. 
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—  Au  Pont  Saint-Michel?  Mon  b^au  Monsieur, 
voUwS  ne  passerez  pas  !... 

Pourquoi  ?... 

Parce  que  ce  sont  les  gens  de  Crucé  qui  oint  la 
garde,  et  il  n'y  a  pas  plus  méchant. 

—  Ils  laisseront  passer  Balsandras,  celui  qui 
leur  apporta  des  farines... 

La  marchande  d'oubliées  se  rapprocha,  levant  sa 
ianterae,  et  la  porta  sous  le  nez  du  baron.  Alors 
elle  chancela,  et  si  le  laquais  Morin  ne  lavait  les- 
t-emeint  happée  au  bras,  elle  serait  tombée  de  son 
haut  : 

—  Monsieur  de  Balsandras  !...  C'est  vous  qui 
êtes  entré  par  la  Porte  Saint-Jacques?,..  Oh  oui! 
Je  vous  reconnais  maintenant!  Ah, 'Monsieur,  si  la 
vie  d\me  pauvre  créaturevous  peut  être  de  quelque 
service,  usez  de  moi  !  Je  suis  votre  servante  ! 

Et,  dune  voix  entrecoupée,  la  petite  femme  rap- 
pela comment  le  baron  lui  avait  donné  un  belécu 
le  jour  de  l'émeute  : 

«  Oui,  un  solda't  Tavait  battue,  c'était  vrai  !  Mais, 
après,  on  lui  avait  laissé  prendre  quelques  poi- 
gnées de  farine,  et  offert  une  écuelle  de  soupe  à 
elle  et  à  son  enfant.  » 
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—  Tenez,  le  voilà  ! 

Et  haussant  sa  lumière,  elle  montra  le  marmot 
qu'elle  portait  dans  une  bourriche  d'osier  à  la 
manière  d'un  carquois  suspendu  par  une  bretelle, 
à  son  épaule,  «  pour  la  plus  grande  commodité  de 
son  commerce  ». 

—  Je  l'emmène  toujours  avec  moi.  On  ne  mal- 
traite pas  une  femme  qui  porte  son  petit,  n'est-ce 
pas?...  Et  puis  le  cœur  me  manque  à  Tidée  de 
m'en  séparer...  Ah,  Monsieur,  grâce  à  vous  nous 
avons  pu  vivre!  Ah,  quel  bonheur  pour  moi  de 
vous  rencontrer  1....  J'ai  joliment  bien  fait  de 
veiller  jusqu'à  cette  heure.  Il  faut  vous  dire  que 
j'ai  été  retenue  par  les  marmitons  de  l'hôtel 
de  Lens  où  j'avais  vendu  mes  oublies. 

Et  la  marchande  n'en  finissait  pas  de  raconter 
son  histoire,  agitant  sa  lanterne  peinte.  Et  leurs 
ombres  dansaient  le  long  des  façades,  de  com- 
pagnie avec  celles  des  animaux  fantasliques  : 

—  Enfin,  c'est  à  vous  que  je  dois  de  m'ètre  tirée 
d'affaire  !..  Voilà,  Monsieur,  aussi  vrai  que  je  suis 
Macée  Bourdelote  demeurant  rue  Gilles-Cœur, 
près  du  Cerf- volant...  Et  avec  tout  ça  je  ne  peux 
pas  vous  aider  à  passer  le  Pont  Saint-Michel... 
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Si!  Peut-être?...  Nous  avons  cette  chance  que 
Salambroux  soit  de  garde  !..  Salambroux,  c'est 
un  pays  à  moi,  un  garçon  mégissier.... 

M.  de  Balsandras  se  dit  qu\me  créature  aussi 
délurée,  et  qui  habitait  dans  le  quartier,  pourrait 
sans  doute  lui  fournir  quelque  renseignement 
utile  sur  Mme  de  Gharrost  et  sa  nièce  : 

—  Les  connais-tu  ? 

—  Si  je  les  connais  ! 

Et  frappant  joyeusement  ses  jupes  avec  sa  cli- 
quette de  bois,  Macée  reprit  : 

—  Si  je  les  connais,  les  dames  de  Gharrost,  et 
leur  servante  Monique  !  Ah,  Monsieur,  les  chères 
créatures  du  Bon  Dieu  !  Jamais  je  ne  passais 
devant  leur  porte  sans  qu'elles  ne  m'appelassent 
pour  m'acheter  quelque  chose!...  Hélas!  Elles 
sont  parties  depuis  bientôt  deux  jours...  Il  faut 
que  je  vous  raconte  d'abord  !.... 

—  Mais  parle  donc!...  Elles  sont  parties?... 
Avec  qui  ? 

—  Avec  un  vilain  homme  noir  qui  gourmandait 
Mme  de  Gharrost...  Même  que  Mlle  Hugue- 
line  ne  voulait  pas  venir.  Je  l'entendais  qui 
pleurait,    elle    essayait   de    décider    sa    tante    à 
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demeurer....  .Je  m'en  souviens  maintenant,  où 
avais-jela  lête  î...  On  se  plaignait  de  ne  pas  savoir 
où  vous  étiez!...  Alors  Thomm-e  noir  a  crié  que 
vous  attendiez  ces  dames  à  la  Porte  Saint- Antoine 
avec  vos  cavaliers,  pour  leur  faire  escorte...  On 
Ta  entendu,  aussi  vrai  que  je  vous  vois. 

Et  la  marchande  abonda  en  détails.  Elle  les 
tenait  de  son  pays  Salambroux,  grand  tlâneur  par 
défaut  d'ouvrage  et  qui  jouissait  de  la  confiance 
de  la  servante  Monique. 

«  L'homme  noir  avait  de  mauvaises  intentions, 
c'était  sûr.  Depuis  que  M.  de  Balsandras  avait 
quitté  la  maison,  sans  donner  de  ses  nouvelles, 
on  n"y  voyait  plus  que  ce  vilain  museau  d'hypo- 
crite. Le  page  était  parti  avec  les  chevaux  pour 
rejoindre  les  aavaii^rs  du  baron,  logés  à  côté,  au 
Collège  de  Boissy.  Ces  cavaliers,  d'aillemrs,  étaient 
sortis  de  Paris,  sans  doute  devaient-ils  renforcer 
l'armée  des  Ducs  de  Mayenne  et  de  Parme  qui 
avaient  pris  Lagny.  » 

Ainsi  Balsandras  apprit-il  cette  importante 
nouvelle  :  Le  roi  de  Xa^-a^-re  était  parti.  Son  armée 
était  dispersée.  A  peine  restait-il  quelques  gar- 
nisons 3e  long  de  la  Seine.  Du  coup,  Paris  était  dé- 
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bloqué.  Maintenant  on  avait  du  beau  pain  blanc 
(le  Gones?ie.  Et  Macée  en  montra  un  morceau  : 
«  Le  souper  du  petit  !  » 

Pais  elle  reprit  son  récit  : 

«  Le  vilain  homme  avait  emmené  les  dames  dans 
des  brancards  à  rideaux  de  cuir  attelés  de  deux 
mules.  La  servante  avait  été  mise  en  croupe  d'un 
laquais,  deux  ânes  suivaient  chargés  de  paniers  et 
de  bahuts  ;  et  l'homme  noir,  en  personne,  chevau- 
chait un  courtaud  fleur  de  pêcher.  Il  se  tenait  à  la 
portière  droite  des  brancards,  et  à  la  gauche 
amblait  une  sorte  d'estafîer,  drôle  de  mauvaise 
mine,  que  Macée  connaissait  d'ailleurs,  de  vue, 
pour  appartenir  à  la  bande  du  capitaine  Capo- 
ferro.  » 

Le  baron  n"ignora  bientôt  plus  rien  du  départ 
de  ses  hôtesses,  Capoferro  avait  dû  participer  au 
€Oup.  Avant  de  confier  son  bienfaiteur  aux  soins 
du  sergent  Salambroux,  à  la  porte  du  Pont  Saint- 
Michel,  la  marchande  d'oubliés  lui  avait  promis 
de  le  mettre  en  rapport,  dès  le  lendemain,  avec  le 
fameux  Napolitain  qui  tenait  ses  quartiers  au 
Cabaret  des  Trois  Poissons. 

Et  M.  de  Balsandras,  ayant  pu  éveiller  l'orfèvre 
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Matthieu  Bernicle,  qui  refusa  quelque  temps  sa 
porte  à  des  gens  armés  frappant  à  pareille  heure, 
trouva  enfin  un  gîte.  Il  s'endormit  dans  un  bon 
lit.  tant  la  jeunesse  et  le  courage  ont  vite  raison 
de  ces  inquiétudes  qui  suffisent  à  tenir  en  éveil 
les  hommes  faibles,  irrésolus  et  timides. 


VI 


Sur  le  bord  de  la  Seine,  le  cabaret  des  Trois 
Poissons  ouvrait  sa  porte  et  ses  trois  larges 
fenêtres  munies  de  grilles  en  fer,  dont  les  piques 
se  terminaient  par  des  pommes  de  pin,  des  thyrses 
et  des  têtes  de  chardon  —  ces  dernières  en  vue 
de  la  défense,  tant  était  grande  la  quantité  des 
rôdeurs.  En  cet  endroit  écarté,  peu  distant  de  la 
Tournelle,  fréquentait  une  clientèle  choisie  parmi 
les  bateliers  du  quai,  les  écoliers  du  collège  du 
Cardinal  Le  Moyne  et  les  écumeurs  de  Seine.  Le 
voisinage  de  Tlle  aux  Vaches,  terrain  préféré  des 
duellistes,  avait  fait  de  cette  taverne  le  rendez- 
vous  des  laquais  qui  gardaient  les  manteaux  et 
des  spadassins   qui  pouvaient  donner  un  coup  de 
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main,  à  loccasion.  Bien  que,  depuis  le  siège  de 
la  ville,  la  besogne  leur  manquât,  les  braves  con- 
tinuaient de  venir  attendre  là  les  événements  pos- 
sibles, tant  la  force  de  l'habitude  ramène  bêtes  et 
gens  dans  leurs  quartiers  familiers. 

L'enseigne,  fraîchement  repeinte,  en  l'honneur 
de  l'arrivée  du  renfort  espagnol,  se  surmontait 
d'un  rameau  de  feuillage  passé  en  sautoir  dans 
les  anneaux  de  la  tringle.  Cette  branche  attirait 
l'attention,  le  tableau  la  retenait.  Sur  son  champ 
d'azur  brillait  un  chabot  en  pal,  flanqué  d'un  bar 
et  d'un  dauphin  adossés,  tous  trois  d'argent, 
barbés,  lorés,  peautrés  de  gueules,  couronnés  d'or, 
et  du  meilleur  efîet.  Et  cet  écusson  avait  pour 
supports  deux  sauvages  occupés  chacun  à  boire 
dans  une  grande  pinte  où  ils  enfonçaient  le  mu- 
seau, de  sorte  qu'on  ne  distinguait  que  leur  barbe, 
si  longue  qu'elle  rejoignait  leur  ceinture  de  lierre. 

Jaloux,  sans  doute,  d'égaler  ces  remarquables 
modèles,  plusieurs  personnages,  assis  sur  un 
même  banc,  devant  le  cabaret  même,  saluaient  le 
soleil  du  matin  en  humant  le  pot.  On  eût  dit  que 
ces  honnêtes  gens,  qui  avaient  choisi  le  rang  doi- 
crnons  pour  formation  militaire,  étaient  un  vivant 
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symbole  des  joies  qui  attendaient  quiconque  s'ar- 
rêterait à  ce  cabaret  des  Trois  Poissons. 

«  Entrez,  semblaient-ils  dire,  prenez  place  !  Et 
vous  serez  bientôt  légers  et  contents  comme 
nous  !  » 

Ce  n'était  pas  que  leur  habit  se  recommandât 
par  sa  richesse  non  plus  que  par  sa  bonne  qualité. 
Plus  d'un  haut-de-chausses  devait  ses  chiquetades 
à  la  faux  du  temps  et  non  point  aux  ciseaux  du 
tailleur.  Et  de  plusieurs  pourpoints  le  rembourrage 
se  montrait  à  nu,  ayant  pour  simple  doublure  la 
peau  du  propriétaire.  Tout  riait,  se  mettait  à  l'aise, 
jusqu'aux  fourreaux  des  épées  qui  s'amusaient  à 
imiter  ces  arbres  dont  Técorce  pèle  après  la  gelée. 

Le  bonnet  d'un  de  ces  buveurs  se  trouvait  réduit 
à  sa  coitïe,  grasse,  ridée,  à  demi-diaphane,  telle 
une  vessie  de  porc.  D'un  autre,  le  chapeau  n'exis- 
tait pas,  à  vrai  dire.  Car  c^tte  merveille  unique 
possédait  plus  de  vides  que  de  pleins.  Au  vrai,  on 
n'y  comptait  que  des  trous.  C'était  un  vrai  cha- 
peau d'été,  permettant  au  vent  de  se  jouer  entre 
la  doublure  et  la  forme,  puis  de  sortir  en  rafraî- 
chissant le  crâne.  Une  plume  de  chapon  dressée, 
une  croix  de  Lorraine  en  plomb,  une  corde  effilo- 
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chée  enserrant  la  passe  concouraient  à  orner  cet 
objet  travaillé  à  jour. 

Dun  troisième,  la  tète  s'abritait  sous  un  appa- 
reil bombé,  en  façon  de  coupole,  et  qui  était  en 
fer-blanc,  selon  toutes  les  apparences.  On  eût  pu 
croire,  au  premier  abord,  qu'il  s'agissait  là  d'une 
marmite  à  trois  pieds.  Mais  ces  trois  pieds  étaient 
autant  de  pointes  acérées,  long-ues  de  six  pouces. 

—  Vous  avez  tort,  seigneur  Patrisquet,  de  vous 
obstiner  à  retenir  mon  chapeau.  Et  vous  me  lavez 
enlevé  par  surprise,  tandis  que  je  vous  tournais 
le  dos.  Kendez-moi  donc  ce  chapeau,  s'il  vous 
plaît.  Outre  qu'il  ne  saurait  vous  servir,  son  défaut 
me  met  dans  un  cruel  embarras,  car  je  ne  pourrai 
aller  par  les  rues  avec  celte  secrète  d'acier  sans 
attirer  les  regards  des  bourgeois  qui,  suivant  la 
simplicité  ou  la  malveillance  de  leur  esprit,  me 
prendront  soit  pour  un  diable  cornu,  soit  pour  un 
échappé  de  Thùpilal  I...  Messieurs,  je  vous  établis 
juges  du  procédé  1 

Ainsi  parla  le  propriétaire  de  la  calotte  à  trois 
pointes,  qui  avait  déjà  commis  une  vingtaine  de 
meurtres  au  moyen  de  cet  appareil  ingénieux. 
Abritant  sous  un  chapeau  de  forme  haute  son  crâne 
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ainsi  armé,  il  fonçait  tète  baissée  sur  sa  victime 
sans  défiance  et  lui  perçait  le  moule  du  pour- 
point. 

Ne  se  croyant  pas  tenu  de  consulter  «  ces  Mes- 
sieurs »  qui  continuaient  de  boire  au  soleil  sur 
leur  banc  —  et  ils  étaient  bien  douze,  —  le  cabare- 
tier  Jérôme  Patrisquet  répondit  avec  une  majesté 
qu'augmentaient  sa  corpulence  et  l'épaisseur 
extraordinaire  de  son  cou  : 

—  Seigneur  Capoferro,  point  nest  besoin 
d'appeler  à  Taide.  Votre  chapeau  est  en  bonne 
place  et  il  y  restera.  Je  Tai  accroché  à  un  beau 
clou,  sur  la  porte  où  est  inscrit,  à  la  craie,  le 
compte  de  ce  que  vous  me  devez.  L  amitié  que 
j'ai  pour  vous  m'oblige  à  laisser  là  ce  précieux 
chapeau  qui  tient  ainsi  votre  nom  illustre  à  l'abri 
de  Findiscrétion  et  de  l'envie.  Que  penserait,  en 
effet,  celui  qui,  entrant  de  fortune,  lirait  sur  ce 
panneau  que  le  capitaine  Capoferro,  napolitain, 
a  laissé  vieillir  chez  moi  une  misérable  dette  de 
quatre  écus,  deux  deniers  et  quelques  liards?... 
Croyez-moi,  seigneur  Capoferro,  laissez  là  ce  cha- 
peau. Il  dort  en  compagnie  de  la  cape  béarnaise 
de  votre  ami  M.  de  Prémillac,  qui  me  l'a  confiée 

18. 
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pour  que  je  l'emploie  à  cacher  pareillement   son 
compte  arriéré. 

A  ouïr  d'aussi  sages  paroles,  «  ces  ^lessieurs  » 
s'oublièrent  jusqu'à  rire  en  se  tenant  les  côtes, 
d'une  seule  main,  pourtant,  car  de  l'autre,  ils 
maintenaient  leur  pot  à  bonne  hauteur.  Et  le  capi- 
taine Capoferro,  mécontent,  détourna  la  tête,  ce 
qui  permit  à  l'assistance  de  voir  que  sa  secrète 
étamée  avait  été  extraordinairement  ébréchée  à 
hauteur  de  l'oreille  gauche,  et  que  l'oreille  elle- 
même  manquait,  comme  la  droite  d'ailleurs.  A 
cette  particularité  on  pouvait  connaître  que  le 
capitaine  avait  été  appelé,  en  d'autres  temps,  à 
l'honneur  insigne  de  ramer  sur  les  galères  de  Sa 
Majesté. 

Le  capitaine  Capoferro  était,  ainsi  qu'il  con- 
vient à  un  brave  dont  les  armes  aident  les  gens 
dans  leurs  affaires  privées,  construit  à  la  ressem- 
blance d'un  coq.  Tout  en  bec  et  en  ergots,  il  pa- 
raissait vivre  sous  un  camail  de  plumes  qu'il 
hérissait  à  volonté.  Son  nez  crochu  était  un  bec, 
les  éperons  de  ses  bottes  — bien  qu'il  n'eût  jamais 
possédé  de  cheval  —  étaient  de  sonores  ergots. 
Quand  il  appuyait  sur  la  garde  de  son  épée,  jadis 
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dorée,  et  dont  la  lame  mesurait  trois  doigts 
en  largeur,  le  bout  du  fourreau  relevait  sa  €ape 
pour  imiter  la  queue  des  irascibles  volailles,  tandis 
que  les  pans  de  ce  vêtement  dentelé  par  les  in- 
tempéries et  le  hasard  des  chocs,  recouvraient  les 
bras  en  simulant  des  ailerons. 

On  aurait  pu  ajouter  que  le  costume  du  capi- 
taine avait  été  primitivement  de  peluche  verte, 
tracée,  récamée  d'or.  Mais  les  flèches  du  soleil  et 
les  rayons  de  la  pluie,  et  aussi  le  contact  des 
bancs,  des  tables,  du  sol,  des  murs,  lui  avaient 
donné  cette  coloration  diaprée,  tout  à  la  fois  vio- 
lette, livide  et  vermeille,  que  les  amateurs  de  ba- 
tailles de  coqs  admirent  dans  leurs  oiseaux  favoris. 

M.  de  Balsandras  pouvait  déjà  goûter  de  loin 
la  belle  mine  du  capitaine  napolitain,  car  Macée 
Bourdelote  l'avait  amené,  suivant  sa  promesse, 
non  loin  du  cabaret  des  Trois  Poissons.  Tirant  le 
baron  par  son  collet  de  buffle,  la  marchande 
d'oubliés  lui  désigna  le  personnage  bigarré  : 

—  Le  voilà  !  Et  il  n'a  pas  d'argent,  bien  sur  !... 
Mais  oui,  puisqu'il  n'a  pas  son  chapeau!...  Je  vous 
expliquerai  ça  plus  tard!  Attendez-moi  ici,  je  vais 
vous  l'amener. 
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Elle  s'avança  vers  les  buveurs,  appela  Capoferro 
de  la  main.  Aussitôt  le  capitaine  tira  galamment 
sa  moustache,  qui  avait  un  bon  demi-pied  de  long, 
se  leva,  puis  rentra  précipitamment  dans  le  ca- 
baret. 

—  Holà  1  ^laître  Patrisquet,  cria-l-il,  voilà  une 
dame  de  grande  maison  qui  demande  à  me  voir  1 
Et  je  ne  puis  me  présenter  sans  coilîure.  Allez, 
prenez  ces  cinq  écus,  et  me  rendez  mon  cha- 
peau !...  Nous  compterons  ce  soir. 

Et  jetant  les  pièces  sur  la  table  où  le  gros 
homme  sommeillait,  à  demi-vautré,  le  capitaine 
s'empara  lestement  de  son  couvre-chef,  y  rattacha 
sa  calotte  à  pointes,  sortit,  et  rejoignit  Macée. 

Ils  échangèrent  quelques  paroles.  Puis  la  petite 
revint  seule  et  annonça  à  Balsandras  que  son 
hommeTaltendait  danslejardindes  TroisPoissons. 

—  Vous  pourrez  causer  sans  qu'on  vous  dé- 
range. Xon,  n'entrez  pas  de  ce  côté  !  Venez  par  ici, 
entre  l'abbaye  et  le  chantier  des  haleurs,  il  y  a 
une  ruelle  I...  Là!  Maintenant,  adieu,  Monsieur! 

Et  comme  Balsandras  lui  tendait  une  poignée 
d'argent  «  pour  sa  peine  »,  Macée  rougit,  baissa 
la  tête.  Des  larmes  mouillaient  ses  veux. 
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«  Oh  !  murmiira-l-elle,  ce  n'était  pas  pour  l'ar- 
gent qu'elle  avait  fait  ça!...  C'était  pour.. .  Par 
reconnaissance,  enfin  ! 

Le  baron  prit  entre  ses  deux  mains  la  tête  de  la 
pauvresse  et  l'embrassa  doucement  sur  le  front  : 

—  Macée,  tu  es  une  bonne  fille,  et  si  je  ne  sais 
t'en  récompenser,  Dieu  s'en  chargera  pour  moi  ! 
Il  aime  les  faibles  et  les  simples,  et  ceux  qui  sont 
de  bonne  volonté  !  Je  te  dis  merci,  et  au  revoir  ! 

Il  entra  dans  le  jardin,  laissant  la  petite  mar 
chande  appuyée  contre  la  clôture  de  la  ruelle. 
Quand  Balsandras  eut  disparu,  elle  envoya  un 
baiser  vers  la  porte,  et  s'enfuit.  Mais  elle  s'arrêta 
brusquement.  Là,  dans  la  pochette  de  son  tablier, 
sous  sa  main,  elle  venait  de  sentir  quelque  chose 
de  dur  et  de  lourd...  De  l'argent  ! 

Et  moitié  pleurant,  moitié  riant,  Macée  Bour- 
delote  reprit  le  chemin  de  la  Cité,  inquiète  de 
son  enfant  qu'elle  avait  confié  à  une  voisine.  Tout 
en  trottant  le  long  du  quai,  elle  songeait  : 

u  Ce  qu'ils  sont  trompeurs  et  bien  disants,  ces 
seigneurs  !...  Et  d'autres  gens  que  nous,  bien 
sûr!...  Voyez  celui-là,  il  a  bien  su  me  passer  son 
argent,  et  contre  ma  volonté!...  Un  enjôleur!... 
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Ah,  si  j'étais  née  belle  demoiselle,  et  riche  1... 
Mais  que  je  suis  bête  !...  Alors  je  ne  serais  pas 
Macée;  la  veuve  de  Bourdelol  le  batelier...  Et  je 
n'auiais  pas  connu  M.  de  Balsandras  !  » 

Dun  air  tout  à  la  fois  affable  et  hautain,  le  ca- 
pitaine Capoferro  salua  le  baron  et  le  pria  de 
s'asseoir  sous  la  tonnelle.  Un  petit  Baeehus  de 
pierre  se  dressait  au-dessus  de  sa  vasque,  et  les 
mains  de  l'anlique  enlanl  étaient  pleines  de  gros 
raisins,  dont  elles  exprimaient  le  jus.  L'eau  qui 
s'échappait  de  ces  grappes,  par  un  habile  artifice, 
tombait  goutte  à  goutte  dans  le  bassin  ovale,  où 
nageaient  des  poissons  gris.  La  servante  s'ap- 
procha, borgne,  dépeignée,  et  plus  semblable  à 
une  sorcière  qu'à  une  fille  de  bien.  Capoferro  lui 
adressa  la  parole  avec  bieuA  eillance  : 

—  Gracieuse  Mégère,  ma  mie,  enfourche  légè- 
rement ton  balai,  vole  et  nous  sers!  Que  deux 
bouteilles  de  vin  de  Sicile,  ou  de  Suresnes,  si  tu 
n'as  pas  mieux,  reviennent  avec  toi  1  Ainsi  muée 
en  Hébé.  tu  mettras  le  nectar  fraîchir  dans  cette 
vasque  où  lu  pourras,  par  extraordinaire,  laver 
les  verres. 

Puis  il  prit  place  en  face  de  Balsandras  sur  un 
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escabeau,  et  entama  un  éloge  de  la  vie  champêtre. 
D'une  voix  chaude  et  vibrante,  il  célébra  les 
charmes  de  la  nature,  et  s'attendrit  sur  les  feuilles 
de  la  treille  rougies  par  les  rayons  du  soleil  d'au- 
tomne. Gela  dura  jusqu'à  ce  que  la  servante  fût 
partie  après  avoir  apporté  le  vin. 

Alors  le  capitaine  Capoferro,  ayant  porté  la 
santé  de  son  visiteur,  baissa  la  voix  et  parla 
sérieusement  : 

—  Vous  êtes  le  troisième,  Monsieur,  qui  se 
présente  à  moi,  en  cette  même  semaine,  et  solli- 
cite mes  bons  offices  pour  enlever  la  même  de- 
moiselle... Ne  m'interrt)mpez  pas,  le  temps  a  des 
ailes  !...  Les  deux  premiers  m'ont  cruellement 
trompé.  Souffrez  que,  mû  par  un  sentiment  de  dis- 
crétion dont  je  vous  laisse  juge,  je  ne  les  nomme 
point,  quant  à  présent.  Avec  vous,  il  n'en  va 
plus  de  même.  Me  piquant  de  m'y  connaître  en 
hommes,  je  ne  vous  demande  ni  avances,  ni 
arrhes,  sinon  une  pauvreté  de  vingt  écus  pour 
payer  quelques  douceurs  de  cave  ou  de  gargote 
à  mes  braves,  qui  bayent  aux  corneilles,  là-bas, 
en  attendant  notre  bon  plaisir.  Pour  la  suite,  je 
m'en  rapporterai  à  votre  générosité...  Non  !  Non  ! 
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Inutile  de  me  dire  qui  vous  êtes  !  Je  sais  tout  de 
vous.  Baron  René  de  Balsandras,  chef  du  nom 
et  d'armes  de  votre  famille,  vous  avez  pour  ami 
un  homme  de  bien  qui  vous  a  fait  coucher  à  la 
Bastille  pendant  qu'il  enlevait  votre  fiancée, 
Mlle  de  Véril. 

Balsandras  commença  de  regarder  avec  inquié- 
tude ce  quidam  si  bien  renseigné,  mais  il  ne  se 
permit  plus  de  l'interrompre. 

—  C'est  à  moi,  Monsieur  —  continua  le  capi- 
taine en  laissant  couler  sur  Tongle  de  son  pouce 
une  goutte  du  vin  vermeil  —  que  cet  excellent 
seigneur  confia  le  soin  d'emmener  Mme  de  Char- 
rost  et  sa  nièce.  Mais  Tamour  que  je  porte  aux 
dames  me  défendait  de  me  mêler  d'une  pareille 
expédition.  S'il  se  fût  agi  de  tirer  l'épée,  passe 
encore  1 

Un  Capoferro  d'Aversa  ne  se  met  pas  en  cam- 
pagne contre  des  femmes...  Enfin,  pour  tout  dire, 
je  donnai  à  ce  client  quelques-uns  de  mes  hommes 
et  ne  lui  demandai  qu'une  modeste  rétribution... 
Ma  bonne  foi  a  été  surprise.  De  vous  à  moi, 
sachez  qu'il  m'a  promis  beaucoup,  et  ne  m'a 
rien   donné,  ou  si  peu  que  rien.  Mais  voici  que 
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mon  ami  Prémillac...    Vous  le   connaissez   sans 
cloute? 

Le  baron-  avoua  qu'il  ignorait  jusqu'au  nom 
de  celui-là.  Capoferro  en  marqua  quelque  sur- 
prise : 

—  Il  a  pourtant  reçu  de  vous  un  maître  coup 
d'épée  sur  la  tète,  à  la  Porte  Saint-Jacques. 

—  Ah  !  fit  Balsandras  avec  dédain.  C'est  un 
homme  de  police  ? 

—  Oui  et  non.  En  vous  arrêtant  au  moment  où 
vous  alliez  sortir  de  Paris  pour  rejoindre  l'armée 
royale... 

—  Pardon  !...  Comment  osez-vous  m'accu- 
ser...  ?...  ? 

—  Patience  1  Je  vous  ai  déclaré  savoir  tout  de 
vous,  ne  m'obligez  pas  à  vous  le  prouver  dans 
le  détail.  Prémillac,  en  s'assura nt  de  votre  per- 
sonne, devançait  les  désirs  de  son  associé.  Pour 
des  raisons  que  nous  laisserons  de  côté,  quant  à 
présent,  il  vint  me  trouver  quelques  heures  après 
mon  entrevue  avec  le  gentilhomme  en  question 
et  me  proposa  un  marché.  Il  s'agissait  d'enlever 
les  mêmes  dames.  Pour  m'en  donner  à  garder,  ce 
rusé  coquin  inventa  une  merveilleuse  histoire  : 

19 
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Sauver  Mme  de  Charrost  et  Mlle  de  Vérit, 
les  sauver  des  embûches  du  gentilhomme  sus. 
dit.  tel  était  lobjet  de  sa  généreuse  entreprise- 
Il  fallait  agir,  et  sans  perdre  un  instant!  Ma 
simplicité  me  précipita  tête  baissée  dans  le  piège. 
Je  me  mis  à  courir  après  mon  monde,  lesté  de 
quelque  monnaie  par  ce  scélérat  de  petite  me- 
sure. Et,  lorsque  je  revins  au  rendez- vous,  j'étais 
volé  :...  Oui,  Monsieur,  volé  comme  dans  un 
bois  ! 

Ici  le  capitaine  soupira,  but  un  coup  de  vin, 
dérangea  les  poissons  en  replaçant  la  bouteille 
dans  la  vasque  et  conclut  : 

—  Ce  Prémillac  —  que  Tenfer  le  dévore  !  —  avait 
profité  de  mon  absence  pour  embaucher  les 
meilleurs  de  mes  hommes  et  je  demeurai  pareil 
à  \m  petit  Saint-Jean 

—  Mais  enfin,  fit  Balsandras,  m'apprendrez- 
vous  comment  a  fini  l'aventure? 

—  A  merveille.  Monsieur  !...  Ou,  pour  mieux 
dire,  au  plus  mal  I...  Prémillac  a  surpris  le  convoi 
mené  par  mon  premier  client,  l'a  dispersé  dans  le 
Bois  de  Vincennes,  et  a  mis  les  deux  dames  en 
sûreté.  La  renommée... 
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—  ^lis  OÙ  ?  Mais  parlez  donc,  cria  le  baron,  que 
rimpatience  rongeait. 

—  Chut!  On  nous  observe!...  La  renommée, 
Monsieur,  n'a  pas  embouché  sa  trompette  pour 
chanter  la  retraite  du  vertueux  anonyme.  Nul  ne 
sait- ce  qu'il  est  devenu.  On  suppose  que,  fendant 
Tair  et  le  vent,  il  s'est  enfui,  empruntant  les  ailes 
de  Mercure  pour  s'en^aider  les  talons.  Vous  con- 
naissez la  chanson  : 

«  Les  pieds  sauvent  la  personne, 
«  Il  n'est  que  de  bien  courir.  « 

—  Mais  je  me  moque  de  votre  anonyme  !  gémit 
Balsandras.  Me  direz-vous  où  sont  ces  deux  mal- 
heureuses* dames  ? 

Le  capitaine  Capoferro,  qui  se  servait  d'une 
bouteille  vide  en  guise  de  mandore  pour  s'accom- 
pagner en  chantant,  répondit  posément  : 

—  Je  ne  sais  si  je  vous  le  dirai.  Quant  à  savoir 
où  elles  sont,  je  puis  vous  garantir  que  je  le  sais. 
Tenez-vous  en  repos  et  m'écoutez  ! 

Balsandras,  pour  calmer  sa  rage,  commença  de 
ronger  le  second  de  ses  gants,  car  de  ses  dents  il 
avait  déjà  déchiré  le  premier. 
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«  Si  je  le  brusque,  songeait-il.  ce  drôle  m'en- 
verra promener.  Et  ma  vie,  mon  cœur,  mon  âme 
sont  entre  ses  mains  !  » 

—  C'est  là,  continua  l'imperturbable  Napolitain, 
le  seul  point  important  de  l'affaire.  Si  vous  con- 
sentez à  me  donner  ce  que  je  vous  demanderai, 
je  me  fais  fort  de  vous  mener,  au  plus  tôt,  dans  la 
maison  où  ce  sycophante  a  enfermé  ses  intéres- 
santes captives. 

—  Ce  que  vous  voudrez  I  Ou  plutôt  ce  que  je 
pourrai  !  Car.  pour  aller  au  vrai,  je  suis  mal  muni 
d'argent. 

—  Eh,  Monsieur,  il  ne  s'agit  point  d'argent  1 

—  De  quoi  peut-il  s'agir,  alors? 

—  Voici  ce  que  je  vous  propose  :  Vous  m'allez 
donner  votre  parole  de  noble  que  vous  me  comp- 
terez cinq  mille  écus,  après  votre  mariage. 

—  Verbiage  !  murmura  le  baron  désappointé. 
Mais,  —  ajouta-t-il  en  haussant  les  épaules  — 
vous  qui  savez  tout  n'en  êtes  pas  à  ignorer  que  je 
suis  sans  fortune  et  que  Mlle  de  Vérit  est  une 
orpheline  sans  argent  I...  Parlons  sérieusement, 
s'il  vous  plaît. 

—  Calmez-vous,  Monsieur  de  Balsandras.  C'est 
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bien  simple.  Vous  me  compterez  cinq  mille  éciis 
sur  le  premier  héritage  que  fera  votre  femme... 
Votre  parole,  rien  de  plus  ! 

—  Mais  vous  êtes  insensé  !...  Jamais,  au  grand 
jamais,  nous  n'aurons  de  telles  sommes  que  nous 
puissions... 

—  Votre  parole  !...  Oui  !  Je  m'en  contente. 

—  Puisque  vous  y  tenez,  je  vous  la  donne  !  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux,  pour  que  la  folie  soit  com- 
plète, que  je  vous  signe  un  billet  ? 

—  Inutile;  un  papier  se  perd.  Votre  parole  vaut 
mieux.  Bien!...  Et  maintenant  trouvez-vous  à  la 
Porte  Saint-Antoine  avec  votre  valet.  Ayez  des 
pistolets.  Vous  m'y  verrez  sur  le  coup  de  trois 
heures.  Je  serai  derrière  vous.  Vous  me  nommerez 
Martin  et  me  donnevez  pour  votre  second  laquais. 
Si  on  vous  demande  pourquoi  vous  voulez  sortir, 
vous  répondrez  que  vous  allez  vous  battre  en  duel 
dans  le  Bois  avec  un  royal  quelconque  et  qu'on 
vous  a  assuré  le  champ.  Je  me  charge  du  reste. 
Mes  hommes  partiront  par  voie  d'eau...  Adieu  !... 
Ah!  N'oubliez  pas  les  vingt  écus...  Merci,  c'est 
parfait  !...  Jusqu'à  ce  soir  nous  ne  nous  connais- 
sons plus. 

39. 
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Et,  ramassant  lentement  l'argent  qu'il  enfouit 
dans  son  haut-de- chausses,  le  capitaine  Capoferro 
salua  le  baron  tout  juste  assez  pour  prouver  à  la 
servante,  qui  les  épiait,  que  le  visiteur  n'était 
pas  un  client  d'importance. 

«  Si  cette  furie  se  doutait  du  coup  de  filet  que 
je  viens  d'envoyer,  elle  avertirait  la  bande  et 
je  ne  pourrais  satisfaire  les  exigences  de  «  ces 
Messieurs  ».  Allons  !  Je  me  vengerai  de  Prémillac 
et  je  serai  riche  par  surcroît  I  On  a  sa  petite  police. 
Moi  aussi  je  me  promène  la  nuit  dans  la  rue  de  la 
Harpe.  On  y  entend  des  propos  utiles.  A  moi,  la 
bonne  dîme  sur  l'héritage  des  Tanguy  !  Je  m'asso- 
cie à  la  fortune  de  Balsandras  !  » 

Un  instant  après,  le  capitaine  priait  «  ces  Mes- 
sieurs »  de  vouloir  bien  se  mettre  en  route,  avec  un 
demi-écu,  par  tète,  comme  viatique.  11  s'agissait 
de  se  couler  en  bateau  jusqu'au  pont  de  Charen- 
ton,  sans  scandale,  et  surtout  de  se  tenir  coi  jus- 
qu'au signal  convenu  :  «  Tanguy  !  » 

('  Soyez  tous  là,  dès  six  heures  du  soir,  secs  et 
dispos,  avec  l'épée  et  la  dague,  quelques  arque- 
buses et  une  saucisse  de  poudre.  L'affaire  est 
petite.  Mais  si  elle  réussit,  il  y  aura  double  paye.  » 


VII 


Depuis  que  le  duc  de  Parme,  trompant  par  ses 
manœuvres  savantes  le  roi  Henri  IV,  avait  enlevé  la 
ville  de  Lagny  à  sa  barbe,  Paris  se  trouvait  dé^ 
bloqué.  Les  vivres  affluaient  de  toutes  parts.  La 
garde  de  l'enceinte  était  négligée  :  entrait  et  sor- 
tait qui  voulait. 

Quand  le  baron  de  Balsandras  gagna,  à  l'heure 
dite,  le  guichet  de  la  Porte  Saint-Antoine,  son 
étonnement  ne  fut  pas  mince  de  s'en  voir  interdire 
l'accès.  11  eut  beau  insister,  réciter  son  histoire 
de  duel,  on  lui  déclara  qu'il  ne  sortirait  pas  sans 
un  ordre  signé  du  Gouverneur  :  «  La  consigne 
était  pour  tout  le  monde  et  sans  explications.  » 

Force  lui  fut  de  se  retirer  avec  ses  deux  valets. 
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Morin  et  ]\Iaitin  Capoferro.  Celui-ci  jurait,  par 
Bacchus.  nv  rien  comprendre.  Mais,  tout  à  coup, 
il  se  frappa  le  front,  et  donna  l'explication  du 
mystère  : 

«  Un  mouvement  de  troupes,  sans  doute  ?  Il 
croyait  se  rappeler  qu'on  avait  parlé,  la  veille  au 
soir,  d'une  entreprise  sur  Charenton  !...  Les  lans- 
quenets d"Éberstein  devaient  fournir  un  détache- 
ment pour  essayer  d'opérer  jonction  avec  le  duc 
de  Parme,  qui  devait  attaquer  le  pont  fortifié.  >^ 

Et  Capoferro  conclut  : 

—  Ce  sera  bien  le  Diable  si  nous  ne  pouvons 
sortir  avec  le  convoi  des  lansquenets  !...  Tenez,  les 
voici  qui  arrivent  I  Rangeons-nous,  car  il  n'y  a 
pas  de  pires  brutes.  Ces  Allemands  renverseraient 
les  Saints  Apôtres,  fouleraient  aux  pieds  Dieu  le 
Père,   s'ils  s'avisaient  de  demeurer  devant  eux. 

L'aigre  son  des  fifres  se  perdait  dans  le  ronfle- 
ment des  tambours,  et  le  pas  des  piétons  cuirassés 
foulait  lourdement  le  sol,  avec  une  régularité 
rigoureuse.  Les  joueurs  d'épée  à  deux  mains  pré- 
cédaient chaque  escouade,  et  ces  colosses  à  longue 
barbe  portaient  leur  espadon  en  sautoir,  sur  le 
dos,  la   longue  poignée  à  floches  de  soie  dépas- 
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sant  l'épaule  gauche.  Sur  les  flancs,  les  caporaux 
attentifs  rectifiaient  lalignement  avec  la  hampe 
des  hallebardes,  et  M.  de  Glockenthonn,  en  per- 
sonne, s'avançait,  gardé  par  douze  trabans  en 
demi-armure  noire  et  blanche,  coiffés  de  bourgui- 
gnotes  à  masque  dont  le  panache,  à  ses  couleurs, 
sable  et  sinople,  mesurait  deux  pieds  de  haut. 
Le  capitaine,  ainsi  entouré  par  ces  porteurs  de 
pertuisanes  à  fer  doré,  brillait,  sous  ses  armes 
argentées  et  son  costume  neuf  de  taffetas  cra- 
moisi, coiTime  un  coquelicot  dans  une  pièce  de 
seigle. 

La  tête  de  ce  bataillon  ayant  atteint  la  porte  et  fait 
halte,  le  capitaine  Glockenthonn  sortit  des  rangs 
avec  ses  trabans,  pour  surveiller  le  défilé.  Il  recon- 
nut Balsandras  et,  à  la  grande  surprise  de  celui- 
ci,  lui  présenta  ses  civilités. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  êtes-vous  toujours  aussi 
heureux  dans  vos  rencontres  à  Tépée?...  Il  con- 
vient d'avouer  que  vous  vous  en  servez  à  votre 
avantage.  Et  comment  vous  portez-vous?...  Pour 
moi,  mon  bras  va  très  bien,  Dieu  merci,  grâce  à 
un  emplâtre  que  m'appliqua  l'apothicaire  Henrion 
Létice,  et  je  vous  le  recommande,  à  l'occasion  : 
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Rue    Saint-Jacques,   aux   Raisins   de  Damas!... 
Mais  qu*atlendez-vous  ici  ? 

—  Hélas,  cher  Monsieur,  ce  que  j'attends?... 
Je  désire  sortir  pour  régler  un  compte  que  j'ai 
avec  un  certain...  chevalier...  de...  de  Neauphle... 
du  parti  du  Roy  de  Xavarre,  qui  m'a  provoqué 
récemment...  On  nous  a  donné  le  champ  dans  le 
Bois  de  Vincennes.  et  ces  sots  de  la  porte  ne  veu- 
lent pas  me  laisser  aller  I 

—  N'est-ce  que  cela  ?...  Vous  viendrez  avec  moi  ! 
Et  si  vous  avez  besoin  d'un  second,  je  suis  à  votre 
service. 

—  Merci  mille  fois  !  Un  second  tel  que  vous 
serait  la  victoire  assurée.  Mais  il  s'agit  d'une 
afîaire  purement  personnelle. 

—  Tant  pis!..  Personnelle  ?...  Ah  !  Ah  !  Histoire 
d'amour  ? 

—  Non  point  !  Une  dispute  de  préséance... 

—  A  la  bonne  heure  !  Eh  bien,  je  vais  vous 
aider  à  passer...  Quels  sont  ces  deux  drôles? 

Le  capitaine  Gapoferro  reçut  stoïquement  cet 
outrage  ;  le  valet  Morin  ne  s'en  occupa  point.  Tous 
deux,  d'ailleurs,  surveillaient  la  porte,  attendant 
une  occasion  de  se  faufiler. 
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—  Ces  deux  braves  gens,  Monsieur,  sont  à  mon 
service,  ne  vous  déplaise,  et  tiennent  mes  épées 
de  rechange. 

—  Très  bien  !  L'épée  large  me  plaît.  Ces  drôles 
nous  suivront. 

Et  le  capitaine  Glockenthonn  ayant  donné  Tordre 
d'ouvrir  les  deux  battants,  assista  à  Técoulement 
de  sa  troupe,  puis  poussa  rudement  Capoferro  et 
Morin  à  la  suite,  pêle-mêle  avec  les  valets  des 
soldats. 

—  Allons,  canaille,  à  votre  rang  ! 

Et  il  garda  Balsandras  à  ses  côtés.  Un  des  gar- 
diens, qui  prétendait  s'opposer  encore  à  son  pas- 
sage, reçut  un  maître  soufflet  du  capitaine  de 
lansquenets,  sans  compter  douze  coups  de  hampe 
de  pertuisane,  un  par  traban.  Alors  il  rentra  dans 
le  corps  de  garde  et  ne  reparut  plus. 

Et  M.  de  Balsandras  put  enfin  respirer  à  l'aise, 
dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  ayant  à  dos 
la  Bastille  et  les  tours  de  l'Arsenal.  Ce  fut  avec 
un  soupir  de  soulagement  qu'il  entendit  la  lourde 
porte  se  fermer  et  le  pont  se  relever  derrière  lui. 

Entre  Saint-Antoine  des  (-hamps  et  les  ruines 
des  moulins  incendiés,  il  prit  congé  du  capitaine 
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Glockenthonn  et  lira  vers  le  Bois  de  Vincennes. 

—  M'apprendrez-vous  enfin  —  dit-il  à  Capoferro 
qui  humait  le  vent  en  tirant  sa  moustache  — 
ce  que  nous  allons  tenter,  et  pourrai- je  savoir 
dans  quel  repaire  ce  Prémillac  a  entraîné  les 
malheureuses    femmes    dont    il    s'est    emparé  ? 

—  Tout  doux,  Monsieur  !  J'ai  plus  d'une  raison 
de  croire  que  nous  devrons  aller  jusqu'à  la  futaie 
de  Roissy,  et  je  ne  serais  pas  surpris  qu'à 
Marolles  nous  puissions  souper  et  avoir  des  nou- 
velles de  vos  dames.  Battons  d'abord  le  bois 
et  laissons,  si  vous  m'en  croyez,  les  lansquenets 
gagner  le  pont.  Nous  passerons  Teau  en  quelque 
bateau  avec  mes  hommes,  et... 

Capoferro  s'arrêta,  au  milieu  d'une  petite  clai- 
rière. La  terre  défoncée  gardait  des  empreintes  de 
fers  et  de  pas.  Il  se  pencha  sur  le  sol;  sans 
crainte  de  gâter  ses  chausses  de  peluche,  s'age- 
nouilla. 

—  Voici  l'endroit  même  où  M.  Domerat  fut 
assailli.  Huit  fers  de  mules  !  Pas  un  de  moins  ! 
Et  un  cheval...  Un  moyen  cheval,  oui  !  Et  un 
courtaud,  puis  une  bête  d'amble...  Il  a  été  attaqué 
par  des  gens  à  pied  qui  ont  pris  les  montures, 
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c  était  certain  !  Et  le  courag-eux  seigneur  s'est 
enfui  parla,  poussant  son  courtaud  de  l'éperon... 
Voyez,  il  y  a  même  des  poils  qui  ont  volé... 
Regardez  les  traces!...  Départ  au  galop  de  pied 
ferme  !  Comptez  les  fers  pour  la  pirouette...  Quel 
saut  !  Regardez  les  traces... 

La  frayée  du  cavalier  pouvait  se  suivre  à 
travers  les  taillis  Évidemment  M.  Domerat  s'était 
laissé  emmener  par  sa  monture.  Mais,  chose  sin- 
gulière, la  piste  se  marquait  mieux  encore  sur  la 
terre,  oii  les  herbes  et  les  mousses  semblaient 
avoir  été  ratissées,  pressées  au  rouleau. 

—  Tout  m'annonce  —  déclara  Capoferro  qui 
s'avançait  plié  en  deux,  écartant  avec  précaution 
les  rameaux  fraîchement  brisés  et  dont  les  cas- 
sures étaient  humides,  les  feuilles  à  peine  flétries, 
tout  m'annonce  que  nous  allons  avoir  des  nou- 
velles de  votre  ami  Domerat.  .Tiens,  une  épée!... 
Et  sans  sa  gaine!...  Une  épée  de  ceinture... 
et  d'assez  bonne  étoffe...  Excellente  trouvaille... 
Tiens  !  Tiens  !  La  piste  tourne  et  se  croise,  on 
dirait... 

Un  bruit  sourd,  une  grande  ombre  se  dressant 
brusquement   devant  eux,  puis  disparaissant,  un 

20 
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craquement,  la  chute  dune  grosse  branche,  puis 
un  galop  désuni,  éperdu,  et  les  trois  hommes 
n'entendirent  plus  rien. 

—  \ous  aurons  toujours  le  cheval,  fit  Capo- 
ferro.  Et  il  courut  tête  baissée  dans  le  hallier. 
Balsandras  et  Morin  avaient  peine  à  le  suivre.  Ils 
allèrent  ainsi  devant  eux,  se  heurtant  aux  troncs, 
s'embarrassant  les  pieds  dans  les  tiges  traînantes. 
Des  branchages  les  cinglaient,  les  souffletaient, 
les  ronces  les  agrippaient.  Derrière  lltalien  qui 
fonçait,  le  maître  et  le  valet  se  hâtaient,  suant, 
essoufflés. 

Et  Capoferro  donnait  de  la  voix,  les  encoura- 
geait : 

—  Taïaut  !  Taïaut  I  Ça  va  bien  !  Voici  la  bête,  je 
vois  son  poil  I 

La  bride  traînante  s'était  nouée  autour  d'une 
souche,  et  le  cheval  affolé,  pointait,  ruait,  s'écar- 
tait, tournait. 

D'un  temps,  ils  lui  sautèrent  au  mors,  aux  na- 
seaux, le  maîtrisèrent.  Morin,  lui  jetant  sur  la  tête 
son  manteau,  l'aveugla.  Et  le  courtaud  fleur  de 
pêcher  demeura    immobile,    tremblant    sur    ses   \ 
quatre    pieds,     de    longs    frissons     courant    le 
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long  de  ses  flancs,  trempés  de  sueur  et  de  sang- . 

Alors  on  vit  que  quelque  chose  pendait  à  Tétri- 
vière  gaucho.  Et  cette  chose  sans  nom,  continuant 
la  jambe  bottée  prise  par  le  cou  de-pied  dans 
rétrier,  était  tout  ce  qui  restait  de  M.  Julien 
Domerat,  ancien  procureur,  de  son  vivant  con- 
seiller privé  et  informateur  des  Seize.  De  sa  tète 
il  ne  restait  plus  qu'une  moitié .  Le  crâne  scalpé, 
ouvert,  avait  laissé  fuir  la  cervelle.  Seules  les 
mâchoires  étaient  intactes,  et  les  dents,  découver- 
tes, brillaient  étrangement.  Un  bras  rattaché  au 
tronc  par  quelques  fibres  avait  perdu  sa  peau.  Et 
les  lambeaux  du  drap  s'étaient  incorporés  aux 
lambeaux  de  chair,  aux  os  fracassés.  Par  une 
dérision  funèbre,  la  bourse  de  cet  homme  d'argent 
était  restée  pendue  à  sa  ceinture,  où  il  ne  restait 
plus  que  les  pendants  de  Tépée  et  la  moitié  d'un 
fourreau  de  dague. 

Le  capitaine  Capoferro  recueillit  pieusement 
cette  bourse.  Elle  contenait  trente  écus  et  vingt 
pièces  d"or.  Il  recueillit  aussi  le  courtaud.  Mais 
la  selle  était  à  ce  point  rompue  et  éventrée  qu'il 
dut  l'abandonner  sur  la  place. 

Les    trois    hommes    sortirent    du  bois,   Morin 
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menant  le  cheval,   Capoferro  comptant   l'argent 
de  feu  Domerat,  et  M.  de  Balsandras  songeant. 

—  ^'oici  une  entreprise  qui  s'annonce  merveil- 
leusement favorable,  Monsieur  —  dit  le  capitaine 
napolitain,  empochant  la  bourse.  —  A  peine  entrés 
en  campagne,  nous  son  mes  montés  et  soldés  par 
l'ennemi,  et  cet  ennemi  m'a  légué  une  épée  de 
qualité  supérieure.  Bientôt  je  compte  lui  fournir 
une  gaine  digne  d'elle,  avec  la  peau  de  M.  de 
Prémillac.  Aussi  vrai  que  votre  ami  Domerat 
fut  un  juste  parmi  ses  pareils  ! 

Telle  fut  Toraison  funèbre  de  M.  Julien  Do-  ^ 
merat,  qui,  victime  de  son  ambition  démesu- 
rée et  de  son  imparfaite  connaissance  du  che- 
val, nourrit  pendant  des  jours,  dans  un  fourré 
sauvage,  les  oiseaux  du  ciel  et  les  bêtes  de  la 
terre. 


VIII 


—  Et  moi  je  vous  dis,  Monsieur,  que  je  ne  vous 
obéirai  pas!  Si,  par  une  violence  exécrable,  et 
dont  vous  serez  bientôt  puni,  je  l'espère,  vous  nous 
tenez,  ma  tante  et  moi,  en  votre  pouvoir,  ce  pou- 
voir ne  va  pas  jusqu'à  m'imposer  une  alliance 
indigne...  Ne  m'approchez  pas,  surtout!...  Ou  je 
me  précipite  par  cette  fenêtre  !... 

Ainsi  répondait  Mlle  de  Vérit  aux  entreprises 
matrimoniales  de  M.  de  Prémillac,  qui,  depuis 
Tavant-veille,  gardait  sous  clef  Mme  de  Gharrost 
et  sa  nièce  dans  le  propre  château  de  M.  Domerat. 
Il  s'y  était  introduit  avec  sa  bande  de  sacripants, 
moitié  par  persuasion,  moitié  par  force,  en  don- 
nant au  portier  cette  raison,  qu'il  précédait  le 
légitime  propriétaire. 

20. 
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Grâce  à  larg-ent  avancé  par  M.  Domerat,  M.  de 
Prémillac  avait  soudoyé  une  partie  des  braves  du 
capitaine  Capoferro,  attaqué  le  convoi  dans  le  Bois 
de  Vincennes,  dispersé  l'escorte,  mis  en  fuite 
M.  Domerat  et  emmené  les  deux  dames  dans  leurs 
brancards  jusqu'à  la  maison  des  Essarts.  Là,  il 
avait  déclaré  à  Mme  de  Charrost  que  M.  Domerat 
allait  bientôt  revenir,  de  sa  personne,  pour  exécu- 
ter sa  promesse  de  mariage,  et  aussi  pour  l'unir, 
lui  Prémillac,  à  Mlle  de  Vérit.  Un  prêtre  serait  là 
pour  bénir  les  deux  couples. 

Et  M.  de  Prémillac,  qui  avait  employé  une  partie 
des  écus  de  son  associé  à  se  vêtir  décemment 
chez  un  fripier,  avait  entamé  un  éloge  de  son 
propre  mérite,  ébauché  Ihistoire  de  sa  maison  : 
«  une  des  principales  du  Périgord  «  et  dont  il 
ne  portait  point  le  nom,  «  pour  des  causes  poli- 
tiques '). 

11  avait  ajouté  que  Mlle  Hugueline  et  lui  étaient 
d'accord.  C'était  un  mariage  d'amour,  projeté 
depuis  longtemps  entre  les  parties.  Et.  comme  si 
son  désintéressement  n'apparaissait  point  assez 
manifeste,  M.  de  Prémillac  insista  : 

«  Mademoiselle  de  Vérit   était   une  orpheline 


LA    FORTUxNE    DE    BALSANDRAS  235 

sans  le  sou  et  qui  ne  pouvait  vivre  aux  crochets 
de  sa  tante.  Ami  dévoué  de  ce  bon  Donie- 
rat,il  se  devait  de  se  charg-er  de  cette  enfant.  » 

Mme  de  Charrost  dut  d'ailleurs  en  croire  le 
gentilhomme  sur  parole,  car  il  lui  fut  impossible 
de  communiquer  avec  sa  nièce.  Claquemurée 
dans  une  petite  chambre,  aux  soins  d'une  femme 
muette  d'épouvante  qui  avait  remplacé  la  fidèle 
Monique,  la  bonne  dame  n'avait  point  licence  de 
sortir  :«  C'était  pour  sa  sûreté  — disait  la  mal- 
heureuse servante  d'occasion  que  Prémillac  avait 
menacée  de  la  corde  —  tant  on  redoutait  une 
attaque  des  bandes  royales  qui  battaient  le  pays.  » 
Et  Mme  de  Charrost  avait  une  peur  épouvantable 
des  bandes  royales.  N'était-ce  point  ces  bandes, 
en  effet,  qui  l'avaient  assaillie  dans  le  Bois  de 
Vincennes,  où,  sans  l'arrivée  de  Prémillac,  elle 
fût  demeurée  avec  sa  nièce  au  pouvoir  des  soldats 
du  Roy?  Telle  était  la  fable  que  M.  de  Prémillac 
avait  réussi  à  faire  accepter  à  la  bonne  dame. 

Fatigué  d'exhorter  Mlle  de  Vérit  à  la  soumission, 
M.  de  Prémillac  résolut  de  brusquer  les  choses. 
Ce  soir-là  même,  il  avait  réussi  à  se  procurer  un 
prêtre,  pauvre  vieil  homme  de  campagne  que  ses 
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gens  enlevèrent  comme  il  revenait  de  porter  les 
sacrements  à  un  mourant.  Et  ce  curé  fut  invité  à 
choisir  d'être  jeté  dans  le  puits  des  Essarts  ou  de 
marier,  à  minuit,  «  deux  tendres  amants  qui 
s'étaient  réfugiés  dans  ce  château,  pour  échapper 
à  la  tyrannie  d  un  tuteur  barbare  ». 

Mais  Mlle  Hugueline  ne  voulait  pas  de  M.  de  Pré- 
millac  pour  époux.  Celui-ci,  comprenant  que  la 
violence  n'avancerait  pas  ses  affaires,  essaya  de 
parler  doucement.  Son  hypocrisie  ne  le  servit  pas 
mieux.  Jamais  il  n'aurait  cru  qu'une  jeune  fille 
pût  se  montrer  aussi  courageuse.  Il  songea  alors 
à  la  faire  lier,  ficeler  sur  une  chaise  et  proprement 
bâillonner.  Ainsi  présentée,  sous  un  grand  man- 
teau, à  un  faible  prêtre  aux  trois  quarts  terrassé 
parla  frayeur  et  la  faim,  la  fiancée  pouvait  conve- 
nablement recevoir  le  sacrement  du  mariage. 

M.  de  Prémillac  s'arrêta  donc  à  ce  dessein. 
Aussi  bien  lui  paraissait-il  le  plus  sage.  Laissant 
Mlle  de  Vérit  exhaler  son  impuissante  colère,  il  la 
salua  très  bas,  lui  souhaita  gracieusement  une 
bonne  nuit  et  s'en  fut,  tirant  la  porte,  qu'il  ferma 
à  grand  renfort  de  verroux.  Il  prescrivit  à  deux 
hommes  de  mener  bonne  garde  sous  la  fenêtre, 
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de  repêcher  la  prisonnière  si  elle  sautait  dans  Feau 
du  fossé.  Il  rerommanda  à  la  servante  de  sur- 
veiller étroitement  la  jeune  fille,  en  collant  son  œil 
aux  fentes  de  la  porte,  et  de  le  prévenir  dès  qu'elle 
serait  endormie. 

Vaincue  par  l'émotion  et  la  fatigue,  Mlle  Hugue- 
line  se  laissa,  en  effet,  gagner  par  le  sommeil,  sur 
la  chaise  où  elle  s'était  assise,  accoudée  à  la 
fenêtre  de  l'étage.  M.  de  Prémillac,  averti,  se 
glissa  dans  la  chambre,  avec  quatre  compagnons, 
déchaussés,  pour  qu'on  n'entendît  point  leurs  pas. 
Et  ils  étaient  munis  de  longues  bandes  de  toile, 
empruntées  aux  draps  de  M.  Domerat. 

Brusquement  entourée,  saisie,  Mlle  de  Vérit 
n'eut  pas  même  le  temps  de  crier.  Un  oreiller  lui 
fut  appliqué  sur  la  face,  ses  chevilles,  ses  genoux, 
ses  poignets,  ses  bras  attachés  aux  pieds,  aux 
barreaux,  au  dossier,  aux  accotoirs  du  siège. 
Alors  on  lui  passa  un  bâillon  de  toile  sur  la 
bouche,  on  l'assura  par  une  mentonnière,  on  jeta 
sur  sa  tète  un  grand  manteau  qui  la  couvrit 
jusqu'à'la  pointe  de  ses  pantoufles,  et  on  la  des- 
cendit dans  la  salle  basse  où  l'attendait,  plus 
mort  que  vif,  le  curé  de  Mauzieux.  Il  sursauta  à 
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l'entrée  de  ce  cortège,  qui  comprenait  les  mariés 
et  leurs  témoins. 

Clés  témoins  n'étaient  autres  que  les  honnêtes 
porteurs  de  la  chaise.  Au  moment  où  ils  dépo- 
saient avec  précaution  leur  précieux  et  léger  far- 
deau, un  coup  de  feu  éclata,  puis  un  autre,  et  enfin 
uns  détonation  tellement  forte  que  deux  volets  des 
fenêtres  en  sautèrent  hors  de  leurs  gonds.  Les 
murs  semblèrent  se  pencher  pour  se  joindre,  trois 
chandelles  sur  cinq  s'éteignirent.  Tombant  à 
genoux,  le  prêtre  cacha  son  visage  dans  ses  mains 
jointes.  M.  de  Prémillac  cria  :  «  Alerte  !  »  et  se 
précipita  au  dehors,  suivi  de  ses  témoins  qui  cher- 
chaient leurs  armes.  Car  ils  nourrissaient  telle 
confiance  dans  les  défenses  de  cette  demeure  for- 
tifiée qu'ils  avaient  laissé  épées  et  arquebuses  dans 
les  chambres. 

Sous  la  pluie  que  le  vent  rabattait,  mouraient 
les  flambeaux  et  les  torches.  On  se  battait  dans  la 
basse-cour,  c'était  clair,  et  la  première  porte  du 
pont  avait  été  forcée.  Mais  par  qui  ?  Les  coups  de 
pistolet  traçaient  des  traînées  de  feu  dans  la  nuit  ; 
on  entendait  des  jurons,  des  cris,  des  chocs  sourds. 
La  seconde  porte  tenait  bon  :  rien  n'était  perdu. 


I 
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M.  de  Prémillac  y  courut  en  tète  de  son  monde. 
Il  dut  reculer  pour  ne  pas  être  écrasé  sous  les 
lourds  battants  qui  s'abattirent  dans  le  fracas  et 
la  lueur  d'une  charge  de  poudre  qui  fusait,  La 
seconde  saucisse  du  capitaine  Capoferro  avait  été 
d'aussi  bon  service  que  la  première.  I^rémillac 
dut  battre  en  retraite  vers  la  maison,  poursuivi  la 
pointe  aux  reins  par  Balsandras  et  sa  troupe.  Sur 
le  perron,  il  rallia  les  siens  et  fit  fenne,  mais  Capo 
ferro  se  précipita  d'une  telle  ardeur  que  l'associé 
de  M.  Domerat  rompit  en  désordre  et  se  couvrit 
mal.  La  large  lame  du  capitaine  le  traversa  de  part 
en  part.  Engagée  jusqu'à  la  garde  dans  la  poitrine, 
elle  se  rompit  quand  le  moribond  glissa  sur  les 
marches.  Alors  Capoferro  se  rua  à  la  façon  d'un 
bélier,  cossant  dans  le  groupe,  et  chaque  coup  de 
sa  tête  armée  mettait  un  homme  par  terre,  avec 
trois  beaux  trous  dans  l'estomac.  M.  de  Balsan- 
dras fauchait  avec  sa  forte  épée,  d'une  si  bonne 
main,  qu'on  eût  cru  voir  l'Ange  exterminateur  qui 
jadis  plana  sur  l'Egypte.  «  Ces  Messieurs  »  ne  tra- 
vaillaient pas  avec  un  moindre  à-propos.  Ne  se 
piquant  pas  de  noblesse,  ils  défaisaient  les  gens 
en  leur  tranchant  les  jarrets. 
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La  place  fut  bientôt  nette.  Et  Balsandras,  entrant 
dans  la  salle  basse,  y  vit.  à  la  lueur  de  deux 
chandelles,  un  vieux  prêtre  qui  priait,  prosterné, 
le  nez  contre  le  mur,  et  une  forme  humaine  palpi- 
tant sous  un  manteau.  Il  enleva  vivement  ce  man- 
teau et  reconnut  les  yeux  de  Mlle  de  Vérit,  qui  le 
regardaient  dun  air  moins  effrayé  que  charmé. 
Et  ces  yeux  couleur  du  temps  semblaient  dire  : 

«  Nous  savions  bien  que  vous  finiriez  par 
arriver.  » 

Mlle  Hugueline  fut  vite  délivrée  de  ses  bandes 
de  toile.  Et  comme  ^I.  de  Balsandras,  tout  à  Témo- 
tion  de  cette  aventure  singulière,  la  serrait  tendre 
ment  dans  ses  bras,  elle  lui  demanda  sévèrement  : 

—  Eh  bien,  Monsieur,  avez-vous  rempli  votre 
promesse  ?  Et  nous  revenez- vous  avec  les  gens  du 
Roy? 

M.  de  Balsandras  ne  répondit  pas  catégorique- 
ment à  cette  question. 

((  Avant  de  passer  dans  les  rangs  de  l'armée 
rovale,  il  avait  tenu  à  retrouver  sa  plus  chère 
amie,  dont  certains  renseignements  lui  avaient 
fait  pressentir  le  danger...  Quant  au  Roy,  il  le 
rejoindrait  dès  demain. ..  >. 
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Ceux  que  Mlle  de  Vérit  avait  confondus  avec 
les  gens  du  Roy  ne  se  permirent  point  de  troubler 
cet  entretien.  Ils  achevaient  leurs  anciens  compa- 
gnons blessés,  sur  Tordre  du  rancunier  Gapoferro, 
non  sans  les  avoir  remis  d'abord  entre  les  mains 
du  malheureux  prêtre,  qui  les  exhorta  dans  ce 
moment  difficile.  Puis  ils  dépouillèrent  les  morts, 
sans  en  excepter  deux  des  leurs  qui  avaient  eu  la 
mauvaise  chance  de  se  laisser  tuer  dans  une  aussi 
petite  affaire.  Après  quoi,  le  curé  put  s'en  retour- 
ner à  Mauzieux,  et  on  raccompagna  avec  des 
falots. 


21 


IX 


Ainsi  ]>xi3édition,  partie  de  Charenton,  où 
M.  de  Balsandras  avait  retrouvé  «  ces  Messieurs  » 
cachés  au  fond  d'un  bateau  de  foin,  réussit-elle  à 
enlever  le  logis  des  Essarts,  lieu  d'une  forte 
assiette,  situé  non  loin  de  la  futaie  de  Boissy. 
Mme  de  (  ".harrost,  quand  elle  fut  mise  au  courant 
de  ces  choses,  se  refusa  tout  d'abord  à  reconnaître 
les  mauvais  desseins  de  son  fidèle  ami  ]\L  Dome- 
rat.  Puis  elle  pleura  amèrement,  dénonça  son 
ferme  propos  de  se  retirer  dans  un  couvent,  et 
consentit  enfin  à  accompagner,  dans  les  brancards 
qui  avaient  déjà  couru  tant  de  fortunes  diverses, 
sa  nièce  et  son  fiancé  avéré,  le  baron  de  Balsan- 
dras,  jusqu'aux  quartiers  du  Boy,  qui  devait  chas- 
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ser,  d'après  la  rumeur,  dans  le  pays  de  Beau  vais. 

En  quatre  jours,  grâce  à  la  diligence  du  capi- 
taine Capoferro  qui,  monté  sur  le  courtaud  fleur 
de  pêcher,  servait  de  fourrier,  le  convoi  atteignit 
les  lignes  royales.  Là,  le  capitaine  et  «  ces  Mes- 
sieurs »  disparurent,  fondirent,  sans  qu'on  ait  su, 
au  juste,  s'ils  passèrent  sous  le  drapeau  blanc  ou 
s'en  retournèrent  à  Paris  servir  la  Ligue  sous 
Técharpe  verte. 

Henri  IV  accueillit  Balsandras  avec  cette  bonne 
grâce  qu'il  prodiguait  à  ses  ennemis  plus  encore 
qu'à  ses  amis.  Il  voulut  que  le  mariage  se  célébrât 
en  sa  présence,  passa  sa  propre  bague  au  doigt  de 
Mlle  de  Vérit  et  dit  au  baron  : 

—  Holà,  mon  compère,  tu  ne  fais  pas  là  un 
mauvais  rêve  !  Mademoiselle  la  mariée  est  une  des 
plus  riches  entre  les  héritières  de  mon  royaume... 
Eh  quoi?...  D'où  te  vient  cet  air  étonné?...  Cra- 
cherais-tu sur  la  succession  des  Tanguy  ? 

Et  quand  il  sut  que  le  marié  et  la  mariée  igno- 
raient tout  de  l'héritage  des  Tanguy,  le  Roy  frappa 
sur  l'épaule  du  baron  et  s'écria,  en  se  tournant 
vers  les  courtisans  qui  se  crurent  obligés  à  rire 
plus  haut  que  Sa  Majesté  : 
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—  Voici,  Messieurs,  un  coup  de  celte  Déesse 
Fortune  !  Elle  caresse  les  dormeurs  d'une  aile  si 
légère,  qu'ils  ne  la  sentent  point  passer.  Et  ils  se 
réveillent  sur  un  lit  de  bel  or  ! ...  Un  pareil  bonheur 
ne  m'est  pas  encore  échu.  Monsieur  de  Balsan- 
dras,  tu  me  prêteras  de  l'argent  quand  je  serai 
par  trop  gêné  I 

Le  capitaine  Capoferro  ne  put  entendre  ces 
mémorables  paroles,  car  il  était  déjà  parti.  Mais 
il  n'oublia  pas,  six  mois  après  le  mariage,  devenir 
réclamer  son  dû.  On  dit  même,  qu'ayant  touché 
la  somme  convenue,  à  quoi  la  baronne  de  Bal- 
sandras  tint  à  ajouter  une  chaîne  d"or  de  deux 
brasses,  il  retourna  dans  son  pays,  y  acheta  une 
vigne,  laissa  se  rouiller  au  clou  sa  calotte  d'acier 
à  trois  pointes,  et  finit  ses  jours  dans  la  peau  d'un 
homme  de  bien. 


VI 
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«  Encore  que  Tinanité  de  tout  effort  soit  une 
notion  définitivement  acquise  à  notre  raison,  c'est 
toujours  une  satisfaction  de  se  rappeler  ceux 
qu'on  a  pu  faire,  quand  ee  ne  serait  que  pour  se 
convaincre  un  peu  plus  avant  de  cette  inutilité. 
Par  la  longueur  des  routes  parcourues  aux 
années  de  ma  jeunesse,  je  vois  combien  peu 
l'on  fait  de  chemin  dans  le  monde,  ati  sens  du 
siècle,  pendant  qu'on  navigue  sur  des  mers  loin- 
taines ou  qu'on  visite  des  rivages  inhospitaliers. 
Si  Victor  Jacquemont  n'était  pas  mort,  dans  la 
plénitude  de  sa  force  et  entouré  de  sympathies 
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extérieures  à  ses  travaux,  l'injuste  renommée  ne 
l'aurait  pas  effleurée  de  son  aile  et  son  labeur 
n'aurait  pas  compté.  Il  faut  avant  tout  contracter 
des  alliances  utiles  et  s'entourer  de  hautes  et  puis- 
santes amitiés.  Et  c'est  ce  à  quoi  nous  n'avons  ja- 
mais pris  garde.  Et  quel  est  l'esprit  d'aujourd'hui 
assez  borné  pour  ignorer  encore  que  chaque  so- 
ciété bien  réglée  est  basée  sur  une  exploitation 
rationnelle  ?  —  Toute  créature  humaine  qui  lie 
commerce  avec  une  autre,  nourrit  le  secret  projet 
de  la  réduire  en  esclavage.  » 

Ainsi  parla  mon  ami  Timothée.  Cet  homme  a 
lu  l'Ecclésiaste,  et  mes  loisirs  se  passent  à  ad- 
mirer sa  sagesse.  Je  fis  sa  connaissance,  il  y  a 
plus  de  vingt  ans,  dans  ces  parages  éloignés  où 
les  Portugais  du  seizième  siècle  allaient  chercher 
les  épices,  et  il  me  revenait  à  l'esprit,  à  l'entendre 
jeter  son  blâme  spéculatif  sur  les  choses  de  la  terre, 
comme  un  souvenir  confus  de  ces  granrles  îles  tro- 
picales t»ii  l'atmosphère  est  lourde  de  pluie  et  de 
senteurs  de  jasmin.  Je  revis,  comme  en  un  rêve, 
les  nids  de  verdure  de  Célèbes  avec  les  haies 
chargées  de  larges  fleurs  pourprées,  oi^i  butinent 
les  grands  papillons  dont  les  ailes  sont   peintes 
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de  couleurs  tranchées  comme  les  émaux  des  bla- 
sons; je  rentrai  dans  les  pagodes  de  Ménado,  som- 
bres et  mystérieux  réduits  où,  sous  la  buée 
bleuâtre  des  lampes  et  des  brûle-parfums,  les 
images  laquées  et  dorées  luisent  avec  des  reflets 
fauves;  je  refis  le  même  chemin,  à  cheval,  avec 
La  Savinière,  qui  a  disparu  depuis,  et  aussi  avec 
Rafîray,  qui  est  maintenant  consul.  A  Kéma, 
c'était  des  oiseaux  couleur  d'arc-en-ciel,  qu'ap- 
portaient des  cavaliers  séranis  venus  des  mon- 
tagnes dont  les  croupes  bleuâtres  s'étageaient 
au  loin.  A  Gorontalo,  les  filles  nous  offraient  des 
mangues  sur  le  pas  des  portes,  et  leurs  visages 
étaient  si  pâles  qu'ils  semblaient  éclairés  par  un 
rayon  de  lune.  A  Ternate,  je  rencontrai  Timothée 
qui  venait  de  visiter  les  Philippines,  et  ensemble 
nous  allâmes  dans  l'île  de  Tidore  où  nous  fail- 
lîmes mourir  de  faim. 

x\insi,  tandis  que  Timothée  parlait,  je  revivais 
les  jours  de  mon  errante  et  insoucieuse  jeunesse. 
Gomme  lui,  à  travers  le  globe,  je  suis  allé  au 
hasard;  et,  sur  des  navires  de  toutes  sortes,  j'ai 
parcouru  les  mers  depuis  l'Atlantique  jusqu'au 
détroit  de  Dampierre,  plus  loin  même.  Et  tour  à 


252  LE    CARQUOIS 

tour  bercé  par  les  g-randes  lames  bleues  des  mers 
de  Chine,  les  vagues  plus  vertes  du  Pacifique,  ou 
arrêté  sur  un  voilier  dans  quelque  anse  des  îles 
Moluques,  j'ai  vécu  indépendant  et  tranquille  avec 
le  grand  soleil  des  tropiques  sur  la  tète,  et  sous 
les  yeux  le  panorama  magique  des  grandes  mon- 
tagnes, qui  s'élèvent  droites,  ainsi  que  des  cônes 
de  verdure  apparaissant  dans  la  nuit  en  masses 
noires,  couronnés  d'un  panache  de  feu. 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  reprit  Timothée  qui 
n'aime  point  la  rêverie,  mais  vous  n'avez  tiré 
nul  profit  de  vos  voyages.  Vous  n'avez  pas  de  si- 
tuation et  vous  ne  pouvez  songer  à  un  établisse- 
ment sérieux. 

—  Vous  avez  raison,  cher  Timothée  lui  ré- 
pondis-je  :  je  ne  puis  songer  à  aucun  établisse- 
ment, car  on  sait  depuis  longtemps  que  ce  qu'ont 
dit  les  anciens  de  l'alcyon  est  une  fable,  et  que 
cette  créature  ne  fait  pas  son  nid  sur  les  flots.  Au- 
rai-je  eu.  au  moins,  tout  comme  l'alcyon  solitaire, 
la  joie  d'avoir  respiré  parfois  libre  et  heureux 
dans  la  grande  nature,  et  d'avoir  vu  les  hautes 
2imes  des  monts  Arfaks  dorés  par  les  feux  du 
soleil  couchant.  C'est  là   un  spectacle  que  vous 
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avez  VU  aussi,  TimoLhéc,  et  croyez-moi,  il  vaut 
mieux  nous  remémorer  notre  voyage  en  Papouasie 
que  de  prendre  parli  dans  notre  société  moderne. 
Car  elle  me  rapelle,  votre  société  civilisée,  cette 
paix  romaine  qui  couvrit  la  terre  de  telle  sorte 
que  la  plus  mince  créature  humaine  ne  put  de- 
meurer indépendante  et  vécut  nuit  et  jour  sous 
Toeil  vigilant  de  Fadministration  impériale.  Quand 
nous  étions  en  rade  de  Salwatty,  dans  les  do- 
maines de  notre  ami  le  sultan  Abou  Kassim, 
Timothée,  la  société  civilisée  ne  prenait  plus 
garde  à  nous. 

Il  y  a  des  années  de  cela,  Timothée,  nous  étions 
jeunes,  abondions  en  belles  qualités.  C'était  bien 
dans  les  parages  de  file  de  Salwatty,  là-bas, 
dans  le  nord  de  cette  Xouvelle-Guinée  que  nous 
avons  explorée  avec  tant  de  soin.  Nous  étions 
trois  :  Rafl'ray  qui  est  diplomate  aujourd'hui, 
vous  qui  êtes  un  négociant  chinois  notable,  et 
moi  qui  ne  fais  rien  qu'écrire.  Nous  nous  ren- 
dions, vous  à  Amberbaki  avec  une  nuée  de  chas- 
seurs malais  pour  faire  la  guerre  aux  oiseaux  de 
paradis,  nous  au  havre  de  Dorey  avec  les  mêmes 
intentions.  Car  notre  vie  s'est  passée  à  parcourir 
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la  terre  pour  tuer  les  animaux  et  en  rapporter  les 
dépouilles. 

C'était,  je  crois,  le  i5  janvier  1877,  vers  quatre 
heures,  alors  que  le  soleil  de  Téquateur  avait 
un  peu  ralenti  ses  ardeurs  ;  nous  descendîmes  de 
nos  shooners  et  gagnâmes  de  grands  bancs  de 
coraux  et  de  sables  que  le  jusant  découvrait. 
A  notre  droite  s'élevait  une  roche  blanche  taillée  à 
pic,  autour  de  quoi  tournoyaient  des  petites 
mouettes  pâles,  avec  des  cris  plaintifs.  Les 
savants  appellent  ces  gracieux  oiseaux  des  Gygis 
et  moi,  à  entendre  leur  voix,  je  pensais  aux  Océa- 
nides  qui  pleuraient  autour  de  Prométhée  enchaî- 
né et  aussi  à  Tessaim  pressé  des  Danaïdes 
suppliantes  que  le  héraut  envoyé  par  /Egyptus 
arrachait  èCTautel  de  Jupiter.  Pourquoi,  Timothée, 
y  a-t-il  des  créatures  toutes  de  tristesse  et  d'autres 
qui  vivent  seulement  pour  la  joie  ?  Et  ne  trouvez- 
vous  pas  admirables  ces  vieilles  traditions  qui 
veulent  nous  faire  voir,  dans  ces  mouettes 
errantes,  et  dont  le  cri  ressemble  à  un  sanglot 
ou  à  un  gémissement,  les  âmes  des  hommes  qui 
sont  morts  noyés  dans  la  mer  ? 

—  Les  mouettes  et  les  goélands,  me  répondit  ; 
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Timothée,  sont  des  oiseaux  ennuyeux  et  voraces 
qui  happent  gloutonnement  les  débris  tombés 
des  navires  et  qui  llottent  sur  l'eau.  L'un  d'eux, 
I  dans  les  eaux  de  Mindanao,  me  vola  jadis  un  pois- 
sou  rare  que  j'avais  mis  sécher  sur  le  pont  après 
l'avoir  convenablement  bourré  de  filasse. 

—  Que  savez-vous,  Timothée,  de  nos  futures 
destinées  ?  Le  livre  des  morts  de  l'ancienne 
Egypte  nous  apprend  que  cette  ampliation  de 
notre  être,  que  l'on  appelle  le  double,  lui  survit  et 
doit  chercher  où  elle  peut  sa  nourriture.  Aussi  la 
prévoyance  des  enfants  a-t-elle  multiplié  sur 
les  murs  des  hypogées  les  peintures  et  les  for- 
mules écrites  pour  assurer  aux  ancêtres  cette 
nourriture,  et  j'ai  retrouvé  ces  formules  peintes 
sur  les  parois  des  pagodes  de  l'Inde.  Elles  remplis" 
saient  le  caveau  de  petites  effigies  funéraires  pour 
retirer  aux  morts  toutes  les  chances  de  destruc- 
lion.  Peut-être,  Timothée,,  ces  mouettes  donnent- 
elles  asile  à  quelques-uns  de  ces  doubles,  réduits, 
par  la  ruine  de  leurs  sépultures,  à  chercher  leur 
vie  parmi  les  débris  immondes!  Rappelez-vous 
les  cris  aigus  que  poussaient  les  âmes  des  trépas- 
sés s'empressant   pour  boire  le  sang  des  brebis 
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noires  qu'Ulysse  et  ses  compagnons  avaient  sa- 
crifiées aux  mânes  du  devin  Tirésias  !  Timo- 
thée,  je  vous  le  dis  en  vérité,  les  mouettes  de 
Poulo  Balm  étaient  des  âmes  de  trépassés.  Qu'il 
vous  souvienne,  d'ailleurs,  que  je  découvris,  dans 
cet  îlot,  quelques  mois  plus  tard,  une  sépulture 
remarquable,  qui  figure  aujourd'hui  au  Muséum 
ou  au  Musée  du  Trocadéro. 

—  Je  me  rappelle  cette  affaire,  dit  Timothée. 
C'étaient  des  gens  que  le  radjah  de  Sahvatty  avait 
fait  assassiner.  Mais,  puisque  vous  parlez  de  Sal- 
watty,  avez-vous  conservé  quelque  mémoire  des 
repas  que  nous  y  fîmes  avec  du  pain  de  sagou  ? 

—  Certes  oui,  je  ne  les  ai  pas  oubliés,  ces  pains 
de  sagou  à  odeur  infecte,  durs  comme  la  roche, 
ou  qui  se  résolvaient  en  poussière:  et,  pourtant, 
les  matelots  malais  faisaient  leurs  délices  de  cette 
moelle  de  palmier  fermentée.  Encore  aurions- 
nous  été  heureux  de  trouver  un  peu  de  ce  sagou 
deux  mois  avant,  dans  l'île  de  Tidore,  lors  de  notre 
fameuse  expédition. 

A  ce  souvenir,  Timothée  daigna  sourire  et  ap- 
prouver : 

«  C'était  une  bonne  histoire  ".  — Et  il  se  réjouit 
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de  l'idée  que  j'avais  eue  de  faire  trois  plats  avec 
du  riz  au  sel,  riz  avec  du  thé,  riz  avec  du  sucre. 


Alors  que  nous  étions  à  Ternate,  l'idée  nous 
avait  pris  un  jour  d'aller  chasser  dans  l'île  de  Ti- 
dore  et  d'y  camper  pendant  une  semaine.  Aussi 
affrétâmes-nous  une  petite  embarcation,  sorte  de 
pirogue  que  des  balanciers,  artistement  disposés, 
prémunissaient  contre  les  chances  de  naufrage, 
et  nous  nous  tînmes  à  l'abri  sous  un  petit  toit  formé 
de  feuilles  de  palmier,  tandis  que  les  rameurs 
malais  pagayaient  sous  le  soleil  en  chantant  une 
mélopée  vague  et  traînante  sans  commencement 
ni  fin.  De  ces  bateliers,  l'un  se  nommait  Nor- 
ding  et  paraissait  heureux  d'être  au  monde  ;  sa 
bouche,  fendue  d'une  oreille  à  l'autre,  s'ouvrait 
en  un  large  rire,  découvrait  les  dents  bleuies 
par  la  chique  de  bétel  et  les  gencives  sanguino- 
lentes mises  à  vif  par  l'usage  immodéré  de  la 
chaux  et  de  la   noix   d'arec.   De  temps  à   autre, 
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l'homme  crachait  et  c'était  sur  l'eau  une  traînée 
rougeàtre  qui  ressemblait  à  du  sang.  Ainsi  le 
sang  de  la  Gorgone  expirante  jaspa  Tonde  salée 
de  filets  pourprés,  pour  donner  naissance  au 
corail. 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  frais  d'imagination, 
interrompit  Timolhée,  et  ne  prenez  pas  tant  de 
mal  pour  démarquer  Ovide,  car  je  le  connais  tout 
comme  vous,  et  j'aime  peu  ces  fadaises.  Aussi  bien 
votre  esprit  est-il  plein  de  chimères,  et  c'est  pour- 
quoi vous  ne  réussirez  jamais  en  rien. 

M'ayant  ainsi  condamné  au  tribunal  de  la  rai- 
son, Timothée  continua  de  m"écouter  avec  une 
affectueuse  indifférence. 

'  —  Pardonnez-moi,  Timothée,  lui  répondis-je, 
tandis  quil  allumait  un  cigare,  je  ne  croyais  pas 
vous  offenser  en  chevauchant  dans  les  nuées.  Si 
j'aime  à  me  perdre  parmi  les  rêves,  c'est  que  jV 
trouve  le  même  plaisir  que  vous  prenez  à  parcou- 
rir les  régions  inconnues.  A  me  rappeler  mes 
voyages,  je  regrette  de  n'avoir  pas  vécu  avec  ces 
Argonautes  qui  jetaient  dans  le  sillage  de  leur 
navire  à  la  plainte  humaine  des  couronnes,  pour 
apaiser  ces  divinités  de  la  mer  dont  ma  force  d'es- 
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prit,  inférieure  à  la  vôtre,  ne  peut  se  décider  à 
nier  complètement  l'existence.  Emporté  sur  les 
flots  des  océans,  je  me  sens  une  si  petite  chose  à 
leur  regard  cpie  je  prends  quelque  joie  à  donner 
des  noms  et  des  figures  à  leurs  forces,  que  la 
science  se  trouve  incapable  de  m'expliquer.  Et  si 
hautes  que  soient  les  doctrines  de  la  science,  je  la 
prends  en  haine  aujourd'hui,  parceque  je  l'ai  trop 
aimée  sans  qu'elle  m'ait  jamais  satisfait.  Si  lim- 
pides que  vous  apparaissent  les  lois  ébauchées  par 
certains,  codifiées  par  d'autres,  elles  constituent 
un  ensemble  artificiel  dontlafragilité  est  encore  le 
moindre  défaut.  Aussi  suis-je  moins  loin  que  vous 
ne  semblez  le  croire,  et  de  la  vérité,  et  de  la  sa- 
gesse, en  prenant  par  exemple,  les  perles,  à  leur 
origine,  comme  des  larmes  des  Océanides  recueil- 
lies par  les  pintadines  en  leur  étui  de  nacre,  qu'en 
regardant  ces  perles  comme  le  produit  morbide  de 
la  sécrétion  d'un  mollusque,  gène  en  quelqu'une 
de  ses  parties.  La  science,  croyez-moi,  est  toute 
renfermée  dans  des  apparences  trompeuses  comme 
le  témoignage  de  nos  sens,  en  dehors  de  quoi  elle 
ne  saurait  exister.  S'appuyant  sur  des  postulats  et 
des  pétitions  de  principes,  ses  résultats   sont  in- 
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certains  et  sujets  à  varier.  Ainsi  mise  en  face  de 
ses  défaillances,  ma  raison  tournoie  et  je  demeure 
seul  dans  les  ténèbres  du  doute.  Entre  des  impos- 
sibilités égales,  mon  choix  se  détermine  bien  vite 
et  je  préfère  à  des  vérités  qui  changent  tous  les 
dix  ans,  les  mensonges  dorés  qui  ont  chanté 
autour  du  berceau  des  premiers  hommes. 

Et  c'est  pourquoi  j'aimais  ces  matelots  malais, 
car  ils  avaient  le  rire  facile  des  êtres  qui  sont 
incultes  et  simples,  et  ils  croyaient  aux  esprits. 
Ils  croyaient  à  ces  anges  qui  habitaient  jadis  le 
cratère  de  leur  montagne  et  qui  s'en  retirèrent 
lorsque  les  étrangers,  venus  d'Europe,  arrivèrent 
pour  s'installer  à  Ternate.  Nording  me  raconta 
cette  histoire,  d'autres  encore,  car  notre  petite 
traversée  dura  très  longtemps,  à  cause  de  la  force 
des  vents  contraires. 

Nous  étions  partis  de  Ternate  à  trois  heures  du 
soir,  bravant  les  dernières  ardeurs  du  soleil,  alors 
que  toute  la  ville  dormait  la  sieste;  car  nous  vou- 
lions échapper  à  la  despotique  bienveillance  du 
Résident,  nous  passer  de  ses  embarcations  offi- 
"cielles,  de  ses  recommandations  aux  Sanadjicks  de 
Tidore,  de  son  cortège  d'opazes.  Aussi  nous  étions- 
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nous  enfuis  comme  des  voleurs,  n'emmenant  qu'un 
seul  domestique,  ce  Saptaou  qui  était  à  votre 
service.  Vous  souvient-il  de  Saptaou,  Timothée, 
de  ses  cheveux  bouclés,  de  son  visage  de  fille,  de 
ses  yeux  candides  et  voilés  ?  Jamais  il  n'y  eut  de 
plus  grand  coquin  par  le  monde.  Abandonné  plus 
tard  par  vous  sur  la  grande  terre  de  Nouvelle- 
Guinée,  à  cause  de  ses  vols,  il  envoya  des  émis- 
saires implorer  ma  pitié,  et  ces  hommes  me  trou- 
vèrent sur  la  plage  de  Dorey  lorsque  mes  Malais 
me  transportaient  mourant  à  Andaie.  xV  ce  moment, 
Timothée,  je  ne  tenais  plus  à  la  terre  et  je  dé- 
pouillai cette  traditionnelle  dureté  dont  on  m'a 
fait  trop  d'honneur  et  dont  nous  devons  nous 
masquer,  nous  autres  gens  des  longues  routes. 
Aussi  bien  n'y  eus-je  que  peu  de  mérite,  car  les 
choses  d'ici-bas  ne  me  touchaient  plus,  habitué 
que  j'étais  depuis  dix  jours  à  entendre  les  mission- 
naires allemands,  qui  ne  savaient  pas  que  j'enten- 
dais un  peu  leur  langue,  se  répéter  entre  eux  que 
j'allais  bientôt  mourir. 

A  ces  souvenirs  nous  demeurâmes  quelque  temps 
rêveurs.  Puis  Timothée  dit,  en  allumant  un  second 
cis-are  : 
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—  Ces  hasards,  nous  les  avons  tous  éprouvés. 
Plus  que  tout  autre,  le  voyageur  est  léger  dans  la 
main  du  Tout-Puissant.  Mais  par  notre  mépris  de 
la  mort  nous  farsons  échec  à  sa  puissance. 

Je  ne  me  crus  pas  obligé  de  reprocher  à  Timo- 
thée  ce  blasphème,  la  manière  d'entendre  Dieu 
demeurant  chez  chacun  de  nous  tout  à  la  fois  obs- 
cure et  subtile,  et  seules  les  personnes  religieuses 
ayant  une  opinion  nette  des  choses  qui  sont  indé- 
finies et  inexplicables. 


Je  repris  mon  récit  : 

—  Xous  aurions  dû,  Timothée.  à  vous  entendre, 
faire  notre  petit  voyage  de  Ternate  à  Tidore  en 
moins  de  deux  heures.  Les  courants,  les  vents,  la 
jalousie  des  dieux  delà  mer  en  décidèrent  autre- 
ment. Pendant  trois  heures  nous  eûmes  la  vue 
des  hautes  cimes  d'Halmaheira,  si  hautes  qu'elles 
semblaient  se  perdre  dans  le  ciel,  bien  au-dessus 
de  celle  de  Tidore,  dont  la  montagne  en  pain  de 
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sucre  se  dressait  devant  nous  sans  que  la  distance 
qui  nous  en  séparait  parût  varier.  Derrière  nous, 
le  volcan  éteint  de  Ternate  montait  comme  une 
grande  taupinière,  avec  la  ville  blanche,  perdue 
dans  la  verdure,  couchée  en  long  à  son  pied.  Et 
l'on  distinguait  encore  les  filets  des  pêcheries 
dressés  de  loin  en  loin  dans  la  mer,  dont  les  lames 
couleur  de  lapis  ondulaient  lentement,  se  moi- 
rant  d'or  au  hasard  des  rayons  du  soleil  couchant. 

Dans  les  hauts-fonds,  parmi  les  grandes  masses 
blanchâtres  des  coraux,  les  algues  et  les  gorgo- 
nes formaient  de  petites  forêts  sous-marines  où 
erraient  des  poissons  de  nuances  éclatantes  et 
tranchées,  bleus,  rouges,  verts,  orangés,  tigrés 
de  noir,  marqués  de  lunules  d'azur,  de  traînées 
veloutées  très  sombres.  Tous  avaient  des  formes 
insolites,  et  ils  allaient  et  venaient,  se  poursuivant 
avec  cette  silencieuse  démarche  d'ombres  qui 
donne  à  ces  êtres  muets,  se  mouvant  tout  d'une 
pièce,  quelque  chose  de  factice  et  d'incomplet. 

Les  coralliaires,  avec  leur  tronc  ramifié,  décom- 
posé en  brindilles  de  plus  en  plus  ténues,  char- 
gées de  bourgeons  étoiles,  ressemblaient  à  ces 
arbres  d'Afrique  qui  n'ont  point  de  feuilles.  Et 
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parmi  eux  grimpaient  les  oursins  guindés  sur 
leurs  piquants,  et  aussi  de  grandes  annélides  qui 
ondulaient  comme  des  mille-pieds.  Les  méan- 
drines  à  divisions  polygonales  rappelaient  des 
gâteaux  de  miel  ;  d'autres  semblaient  des  dents, 
des  éventails,  des  cornets,  des  dentelles.  Les 
fongies  délicatement  feuilletées  étaient  d'un  blanc 
tendre,  les  madrépores  d'un  violet  presque  bleu. 
Les  gorgones  dressaient  leurs  rameaux  fauves  ou 
roses,  les  tubipores,  qui  imitent  les  orgues,  étaient 
d'un  rouge  de  sang. 

Le  spectacle  de  ces  choses  prit  malheureuse- 
ment trop  tôt  fin.  Quand  nous  eûmes  atteint  la 
haute  mer,  il  ne  nous  resta  rien  à  regarder  que  les 
montagnes,  encore  le  soleil  nous  confinait-il  sous 
notre  petit  toit. 

Puis,  à  six  heures,  la  nuit  tomba  et  nous  n'étions 
pas  encore  arrivés.  C'était  Tobscurité  complète 
quand  nous  débarquâmes  dans  une  anse  où  bril- 
laient de  vagues  lumignons  indiquant  l'existence 
de  cases.  Nos  marins  déclarèrent  que  le  lieu  comme 
le  mouillage  étaient  excellents. 

Nording  ajouta  même,  je  crois  :  «  Nous  y  serons 
comme  chez  nous.  »  Et  il  me  fît  cette  confidence 
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tandis  que  j'étais  à  clieval  sur  ses  épaules,  car  il 
me  transportait  ainsi  à  terre  pour  m'épargner 
l'ennui  de  me  mouiller  jusqu'au  ventre. 

RafTray,  qui  possédait  une  belle  lanterne  achetée 
au  Bazar  du  ^'oyage,  Talluma  sans  plus  tarder,  et 
les  matelots  s'éclairèrent  avec  de  grandes  torches 
faites  de  damar  et  de  feuilles  de  palmier  qui  émet- 
taient une  flamme  rouge  et  d'épais  tourbillons  de 
fumée  brune  dont  Tâcreté  prenait  à  la  gorge.  On 
tira  de  la  pirogue  la  tente  de  Raffray,  neuve  et  sans 
tache,  et  qui  n'avait  jamais  servi. 

Mais  il  fallait,  pour  la  dresser,  se  livrer  à  des 
pratiques  géométriques  parmi  lesquelles  des  in- 
tersections de  triangles  semblaient  au  plus  haut 
point  hérissées  de  difficultés.  Et,  tandis  que  Raf- 
fray entreprenait  ses  calculs,  je  me  rappelais  la 
façon  austère  dont  feu  jM.  Puiseux  m'avait  gra- 
tifié d'un  zéro  en  pleine  Sorbonne,  lors  de  mon 
baccalauréat  es  sciences,  section  de  la  géométrie. 

A  la  lueur  tremblante  des  falots,  nos  ombres 
prenaient  des  apparences  vagues  ou  ridicules,  et 
nous  avions  tout  l'air  de  ceux  qui  se  livrent  à  des 
incantations  magiques.  Les  gens  du  lieu,  qui  nous 
observaient  à  travers  les  fissures  de  leurs  cabanes, 
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durent   nous  prendre  en  mauvaise  estime  ;  et  il 
nous  firent  payer  par  la  suite  les  inquiétudes  que 
nous  leur  avions  données. 

Le  vent  montait,  de  plus  en  plus  frais,  éteignant 
les  torches,  puis  il  se  glissait  sous  la  tente,  l'enflait 
comme  une  apostume  ;  et  il  se  retirait  sournoise- , 
ment,  tandis  que  quelquun  d'entre  nous  demeu- 
rait emprisonné  sous  les  plis.  Enfin  l'édifice  de 
toile  grise,  doublé  de  serge  verte,  s'éleva,  majes- 
tueux et  conique,  ferme  sur  ses  piquets.  Il  était 
dix  heure?  du  soir.  Nous  soupâmes  avec  les  quel- 
ques provisions  que  nous  avions  emportées  et  nous 
nous  promettions,  en  disputant  notre  nourriture 
à  des  essaims  de  papillons  nocturnes  attirés  par 
notre  lanterne,  de  faire  le  lendemain  matin  un 
repas  plus  substantiel,  grâce  aux  poules  et  auxl 
poissons  que  nous  vendraient  les  indigènes.  Votre 
Saptaou, d'ailleurs,  répondait  de  tout. 

Puis  nous  nous  couchâmes  par  terre,  sur  des: 
nattes  ;  et  nous  dormîmes  très  mal  :  d'abord,  parce 
que  les  coqs  n'arrêtèrent  pas  de  chanter —  mais,  à 
les  entendre,  je  pensais  que  bientôt  un  carry  de. 
volailles  me  consolerait  de  leurs  clameurs  ;  ensuite- 
parce  ([ue  les  chiens  du  pays  ne  nous  laissèrent 
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pas  de  répit.  Ils  ne  cessaient  de  s'insinuer  sous  la 
tente,  en  tout  ou  partie,  cherchant  quelque  au- 
baine. 


—  J'allais  pourtant  m'endormir  quand  un  bruit 
affreux -me  réveilla.  C'était  vous,  Timothée,  qui 
en  étiez  cause,  car  vous  étiez  en  contestation  avec 
un  de  ces  chiens.  Il  avait  réussi  à  glisser  dans 
notre  habitation  la  partie  antérieure  de  son  être, 
puis  il  avait  porté  une  dent  téméraire  sur  une 
botte  qui  vous  appartenait.  Votre  caractère  opi- 
niâtre ne  permit  pas  à  ce  chien  de  garder  long- 
temps Tavantage.  Le  pied  de  la  botte  n'était  pas 
encore  sorti  que  vous  en  aviez  déjà  saisi  la  tige, 
et  armé  d'un  l^aton  ferré  vous  frappiez  sans 
mesure  sur  l'animal  vorace  qui  ne  lâcha  l'empei- 
gne qu'à  regret.  Il  s'enfuit  en  poussant  des  hurle- 
ments auxquels  ses  congénères  répondirent,  et, 
sous  la  clarté  de  la  lune,  je  les  voyais  assis  autour 
de  nous,  sur  leur  derrière,  plus  efflanqués  que 
des  loups  ;    leurs  prunelles  luisaient.  Ainsi  dans 
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les  carrefours  se  réunissaient  les  chiennes  noires 
pour  aboyer  à  Hécate. 

—  Ne  recommencez  pas,  de  grâce,  murmura  Ti- 
mothée  impatienté,  à  divaguer  dans  les  histoires 
antiques.  Laissez  à  de  plus  savants  ces  incursions 
dans  le  champ  des  religions  disparues.  Je  regrette 
toutefois  de  navoir  pas  tué  un  de  ces  chiens  pour 
en  rapporter  au  Muséum  et  le  squelette  et  la  dé- 
pouille, car  nous  savons  peu  de  chose  sur  ces 
canidés  des  îles  malaises.  Je  serais  porté  à  croire 
qu'ils  descendent  en  ligne  directe  de  ce  chacal  de 
Java  que  les  indigènes  nomment  adjack  et  que 
les  savants  ont  appelé  cyoïi  riililans. 

—  C'est  là,  en  effet,  cher  Timothée,  une  chose 
fâcheuse.  Et  feu  Alphonse  ]\Iilne-Edwards,  qui 
s'intéressa  tant  aux  mammifères,  vous  eût,  au 
reçu  de  cet  intéressant  spécimen,  inscrit  au  Livre 
d'Or  des  voyageurs  qu'il  tint  avec  un  ordre  et  une 
économie  en  tous  points  admirables.  Quelque 
jour,  sans  doute,  pourrez-vous  enrichir  les  gale- 
ries du  Jardin  des  Plantes  de  deux  ou  trois  exem- 
plaires du  chien  des  Moluques.  Le  besoin  s'en 
fait  sentir,  car  cet  immense  bâtiment  contient  peu 
de  choses  et  me  semble  représenter  tout  à  fait  les 
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desiderata  sans  nombre  d'une  science  qui,  chez 
nous,  pousse  tout  à  Tarchilecture  et  produit  si 
peu  de  savants.  C'est  dans  des  réduits  étroits  et 
obscurs,  où  s'accumulaient  les  richesses  du  monde, 
que  Cuvier  et  Geoffroy  Saint- Hilaire  écrivirent  de 
puissants  livres.  Et  Claude  Bernard  rnourut  pour 
avoir  pris  froid  dans  l'humide  laboratoire  d'où 
sortirent  les  plus  grands  travaux  qui  aient  illustré 
la  science  française.  Aujourd'hui  la  science  est 
logée  dans  des  palais  où  il  ne  manque  que  les 
illustres  savants  dont  nous  fûmes  les  disciples. 
Car  ils  sont  tous  morts. 

—  Nous  avons  pourtant  fait  notre  possible,  ré- 
pondit le  sage  Timothée,  pour  leur  remettre  des  ma- 
tériaux dignes  de  leurs  études.  Mais  les  collections 
que  nous  avons  recueillies  au  prix  des  plus  grandes 
fatigues,  et  souvent  à  nos  propres  frais,  demeurent 
enfouies  depuis  des  lustres  dans  des  tiroirs  où  ja- 
mais travailleur  ne  saura  sans  doute  les  trouver. 
Aurons-nous  au  moins  fait  notre  devoir,  et  nous 
mourrons  inconnus  sans  avoir  excité  l'admiration 
du  public  comme  ces  explorateurs  qui  rapportent 
seulement  de  leurs  voyages  des  récits  auprès  des- 
quels ceux  d'Hérodote  paraissent  bien  décolorés. 

23. 
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—  C'est  en  quoi,  Timothée,  le  verbe  est  supé- 
rieur à  l'action.  Aussi  serait-il  temps  de  parler 
pour  prendre  un  peu  soin  de  notre  gloire.  Mais  ce 
soin  je  vous  le  laisse,  car,  à  vous  parler  franche- 
ment, la  faveur  du  peuple  est  une  chose  qui  me 
paraît  peu  désirable.  Celui  qui  recherche  la  gloire 
est  pareil  au  belluaire  qui  se  joue  au  milieu  des 
animaux  féroces  :  son  succès  est  une  affaire 
d'occasion.  Être  livré  aux  bètes  ne  me  plait 
point. 

—  Les  intérêts  de  mon  commerce  ne  me  lais- 
sent pas  de  loisirs.  Et,  m/en  laisseraient-ils,  que 
je  ne  les  consacrerais  point  à  écrire  mes  voyages. 
Il  faut  laisser  aux  vieillards  la  pitoyable  habitude 
de  parler  sans  cesse  de  ce  qu'ils  ont  fait.  C'est  un 
travers  commun  à  ceux  qui  ne  peuvent  plus  agir 
de  raconter  leurs  actions  passées.  Je  ne  sais  même 
s'il  convient  que  je  vous  excepte  de  ces  raconteurs 
fastidieux  qui  peuvent  se  recommander  de  Sinbad 
le  Marin  pour  premier  patron.  Ce  Sinbad  réunis- 
sait de  nombreux  convives  autour  d'une  table 
somptueusement  servie.  Aujourd'hui,  les  voyageurs 
offrent  des  banquets  à  des  reporters  dans  l'espoir 
de  voir  leurs  noms  figurer  dans   les   journaux. 
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Vous  rappelez-vous  ce  qu'il  en  arriva  après  le  dé- 
part de  ce  chien  ? 

—  Certes  oui.  Aux  hurlements  de  cet  animal 
répondirent  des  grognements  vagues  issus  des 
maisons  voisines.  Les  Malais  de  Tidore  nous 
maudissaient,  les  femmes  et  les  enfants  se  plai- 
gnaient comme  si  le  vieil  Hérode  eût  fait,  en  cette 
nuit  néfaste,  exécuter  à  nouveau  ses  édits.  Le 
calme  allait  se  rétablir  quand  une  musique  s'éleva, 
et  elle  n'était,  suivant  l'expression  de  notre  méri- 
dional Cléon,  «  en  rien  inférieure  aux  précédentes». 
Un  orchestre  de  chauves-souris,  niché  dans  les 
branches  d'un  arbre  immense  qui  recouvrait  notre 
tente  de  son  haut  toit  de  verdure,  se  mit  à  entonner 
un  hymne.  La  mélodie  en  était  contestable  et  le 
refrain  odieux.  Gela  tenait  tout  à  la  fois  du  grin- 
cement de  ferrailles  jouant  à  frottement  dur,  du 
bruit  énervant  que  fait  un  doigt  malveillant  poussé 
sur  une  vitre,  du  strident  va-et-vient  d'une  mau- 
vaise scie,  et  de  la  voix  mélodieuse  des  paons 
chers  à  .Junon. 
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Le  soleil  se  leva  enfin  et  nous  arracha  à  ces 
ténèbres  impures  d'où  la  nature  semblait  nous 
défier  de  ses  mille  voix.  Certes,  devant  de  sem- 
blables présages,  un  Romain  fût  rentré  chez 
lui.  Mais  nous  ne  prîmes  point  la  mer  et  nous 
allâmes  excursionner  dans  la  montagne  par  des 
chemins  raides  et  glissants  surplombant  des 
abîmes  coupés  à  pic.  Nording  nous  accompagna 
et  fit  une  ample  moisson  d'insectes.  Courant 
rapidement  autour  des  arbres,  il  s'emparait  adroi- 
tement des  Tricondi/les,  ces  coléoptères  allongés 
et  bossus  à  tête  globuleuse,  dallure  agile  et  sour- 
noise. Au  retour,  tranquilles  dans  la  parole  de 
Saptaou,  nous  nous  assîmes  dans  la  tente,  et  une 
serviette  étendue  par  terre  représentait  la  nappe 
d'une  table  qui  faisait  défaut. 

Harassés  par  une  ascension  et  une  descente  de 
six  heures  sous  un  soleil  de  feu,  par  des  terrains 
assez  escarpés  pour  que  les  gens  y  progressant  — 
pour  leurs  affaires  ou  leur  mauvaise  fortune  — 
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eussent  Tair  de  inouclies  se  promenant  le  long 
d'une  glace,  nous  regardâmes  avec  intérêt  cette 
nappe  où  quelques  assiettes  et  gobelets  de  fer- 
blanc  formaient  un  primitif  couvert.  Alors  apparut 
Saptaou  avec  un  plat  de  riz  où  se  dressaient 
quatre  morceaux  de  poisson  séché,  et  il  portait  en- 
core un  bol  contenant  une  sorte  de  carry  fumant. 
Saptaou,  sévèrement  interrogé,  pritTattitude  d'une 
jeune  vestale  accusée  d'avoir  manqué  à  ses  vœux. 
Ses  longs  cils  ombrèrent  ses  joues  et  il  déclara 
d'un  air  ingénu  que  nous  n'aurions  pas  d'autres 
victuailles,  encore  le  poisson  provenait-il  du  fond 
particulier  des  matelots. 

La  situation  était  telle  :  les  indigènes  nous 
avaient  mis  au  ban;  ils  refusaient  aux  voyageurs, 
venus  sans  recommandations,  le  pain  et  le  sel,  ou 
pour  mieux  dire  les  œufs,  les  poules  et  le  pois- 
son de  la  mer.  Au  reste  leur  avis  était  que  des 
étrangers,  des  Européens,  venus  en  si  mince 
équipage,  ne  pouvaient  être  que  des  pirates  ou 
des  soldats  déserteurs.  On  tint  conseil,  des  avis 
différents  furent  émis.  Raffray,  homme  porté  aux 
choses  de  la  chasse,  mit  en  avant  l'excellence  de 
son  fusil,   et  déclara  qu'il  nous  alimenterait  de 
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venaison.  Vous,  Timolhée,  vous  conseillâtes  aux 
matelots  de  s'en  aller  pêcher  du  poisson.  Et  moi, 
je  proposai  de  mander  le  chef  du  village  et  de  lui 
faire  les  menaces  les  plus  terribles.  Quand  on 
aurait  dû  le  garder  en  otage  —  et  nous  ne  cou 
rions  en  cela  aucun  risque,  —  il  devrait  envoyer 
un  homme  à  Ternate  vers  le  résident  avec  une 
lettre  de  nous.  Le  parti  présentait  des  inconvé- 
nients :  ils  se  précipitèrent  innombrables,  qui  par 
Ralï'ray,  qui  par  vous,  et  je  fus  accusé  de  man- 
quer d'amour -propre.  Car  il  eût  fallu  dans  cette 
lettre  avouer  notre  vova^-e  clandestin  et  notre 
impossibilité  d'agir  en  dehors  du  gouvernement 
de  Ternate.  Cette  humiliation  me  semblait  petite; 
à  vous  elle  parut  considérable,  et  l'on  n'essaya 
rien  dans  cette  voie. 

Nous  allâmes  alors  tous  deux  à  la  découverte, 
pendant  que  RalTray  faisait  la  sieste  malgré  les 
moustiques  qui  formaient  autour  de  lui  un  nuage 
léger,  et  je  mis  à  tout  hasard  mon  fusil  sous  mon 
bras.  Des  poules  picoraient  derrière  une  case,  puis 
une  femme  en  sortit  qui  leur  jeta  une  poignée  de 
riz. 

C'était  une  de  ces  jolies  Malaises  des  Moluques 
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dont  le  type  s'est  affiné  par  des  unions  avec  les 
races  arabe  et  chinoise.  Sa  chevelure,  qui  lui  serait 
facilementdescendue  jusqu'aux  talons,  était  tordue 
en  une  masse  lourde  d'un  noir  de  jais,  avec  des  lui- 
sants bleus,  et  retenus  par  une  épingle  de  cuivre 
dont  la  tête  ciselée  brillait  sous  le  soleil.  Elle  avait 
le  teint  clair,  la  peau  d'une  nuance  chamois 
tendre,  comme  ambrée  à  la  nuque;  et  son  oreille, 
finement  ourlée  comme  les  coquilles  de  la  mer, 
portait  des  bijoux. barbares.  Son  cou  gras  et  déli- 
catement tourné  avait  un  pli  circulaire  qui  le  cei- 
gnait comme  un  collier  et,  sous  sa  koubaye  blanche 
à  fleurs  roses,  se  bombait  sa  gorge  dont  les  pointes 
redressaient  l'étoffe  du  corsage  agrafé  par  une 
fibule  d'argent.  Son  sarong  violet  et  bistre  large- 
ment zébré  de  lignes  rouges  et  jaunes,  disposées 
en  dents  de  loup,  bridait  le  galbe  des  hanches 
doucement  arrondies  et  se  tendait  sur  la  croupe. 
Cette  femme  avait  des  anneaux  de  cuivre  et  d'ar- 
gent aux  poignets  et  aux  chevilles,  ses  jambes 
étaient  grasses  et  ses  bras  pleins.  Je  me  la  rap- 
pelle encore  aujourd'hui,  Timothée,  car  elle  était 
très  belle. 
—  Elle  n'avait  rien  de  particulièrement  remar- 
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quabie,  dit  Timolhée  en  haussant  les  épaules. 
Vous  en  avez  trouvé  comme  cela,  à  ramasser  à  la 
pelle,  dans  tout  le  pays  malais.  Il  y  en  avait  de  bien 
plus  jolies  à  Ternate,  et  vous  le  savez  tout  comme 
moi  ;  avez-vous  oublié  ces  nouas  si  bien  tournées 
que  Ton  reconduisait  chez  elles,  la  nuit,  après  le 
bal,  au  son  des  triangles  et  des  violons  ? 

—  Oui,  Timothée,  sans  doute,  il  y  eut  et  il  y  a 
encore  des  femmes  plus  belles,  quand  ce  ne 
seraient  que  celles  du  sultan  de  Tidore,  qui,  vê- 
tues de  pagnes  de  soie  blanche,  couronnées  de 
jasmin,  dansèrent  avec  nous  au  grand  bal  du  ré- 
sident. Le  sultan  de  Ternate  y  vint  même  dans 
une  antique  berline  traînée  par  plus  de  trente 
hommes.  Car  ce  souverain  pacifique  avait  grand' 
peur  des  chevaux  et  il  trouvait,  d'ailleurs,  mau- 
vais que  le  cocher  fût  assis  sur  un  siège  plus  haut 
que  celui  du  maître  !  Cette  jeune  Malaise  me  revient 
cependant  à  l'esprit  et  cela  n'est  pas  pour  moi 
sans  quelque  plaisir.  Car  je  rattache  ma  jeunesse 
passée  à  son  visage,  qui  sera  toujours  jeune  aux 
yeux  de  ma  mémoire. 

Vous  vous  permîtes  à  son  endroit  un  com- 
pliment d'une  nature   sur  laquelle  nos  opinions 
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peuvent  différer,  mais  qui  me  prouve  que  vous 
l'aviez  trouvée  désirable.  Voyez-vous,  Timotliée, 
nous  avons  toujours  manqué,  vis-à-vis  des 
femmes,  du  sens  de  la  vénération. 

—  Eh  !  c'est  là,  mon  pauvre  ami,  dit  en  rica- 
nant Timothée,  le  sentiment  qu'elles  estiment  le 
moins  en  nous.  Les  respecter  me  semble  puéril, 
surtout  dans  ces  régions  équatoriales  ;  au  reste, 
elles  sont  partout  les  mêmes  et  puisque  vous 
aimez  les  réminiscences  des  livres,  je  vous  ren- 
voie à  ce  que  Koëleth,  dans  le  Livre  Saint,  nous 
a  dit  d'elles  sans    autrement  spécifier  la   nation. 

—  C'est  une  chose  banale  et  facile,  Timothée, 
de  mépriser  la  femme  ;  l'on  est  puni  de  ce  mépris 
par  le  vide  très  grand  dans  lequel  nous  vivons 
par  leur  absence.  Et  toute  la  sagesse  du  monde  ne 
pourra  jamais  meubler  ce  vide. 

—  Voilà,  reprit  Timothée,  de  bien  grands  mots 
pour  une  petite  chose.  Partout  où  nous  sommes 
passés  nous  avons  fait  raisonnablement  le  pos- 
sible pour  essayer  de  nous  amuser. 

—  Il  nous  en  est  resté  la  vanité  de  la  tristesse. 
Aussi,  pour  cette  raison  et  quelques  autres  encore, 
sommes-nous    demeurés    solitaires    et  notre   vie 
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s'est  passée  grise  et  sèche  comme  ces  torrents  des 
déserts  éthiopiens,  laissant  derrière  eux  un  ht 
aride,  plein  de  poudre  et  de  cailloux  brisés.  Nos 
souvenirs  ne  sont  que  dans  des  faits,  et  ils  n'inté- 
ressent point  notre  cœur.  Trop  tard  nous  avons 
appris  que  l'activité  comme  la  science  sont  choses 
vaines  et  que  la  plus  haute  connaissance  des 
choses,  plus  mensongère  et  pleine  de  superbe  que 
les  discours  d'un  mage,  ne  vaut  pas  l'amour  d'une 
femme.  Répétez  avec  un  grand  esprit,  Timothée, 
que  la  femme  «  fait  la  désolation  du  juste  »  ;  répé- 
tons avec  conviction  que  l'amour  est  une  super- 
cherie très  grande,  sûrs  que  nous  sommes  aujour- 
d'hui de  ne  pouvoir  plus  l'obtenir. 

—  L'amour,  objecta  Timothée.  nous  met  sou- 
vent dans  des  situations  ridicules,  et  elles  sont 
toujours  difficiles.  Plus  qu'aucun  autre  sentiment 
il  crée  des  illusions  décevantes  et  ne  laisse  après 
lui  que  la  honte  ou  la  tristesse.  Mieux  vaut  vivre 
seul  et  libre,  que  de  se  forger  des  chaînes  qui 
vous  hent  étroitement  aux  misères  de  l'humanité, 
et  cela  comme  à  plaisir  !  Et  d'ailleurs,  cette  huma- 
nité, vous  ne  l'aimez  pas  plus  que  moi  ;  tombant 
dans  l'excès  contraire,  vous  vous  êtes  montré  dur 
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aux  hommes  comme  à  vous-même.  Voire  âme 
n'est  point  faite  pour  Tamour  et  elle  se  réjouit  — 
suivant  la  mode  que  vous  suivez  en  aveugle,  tout 
en  croyant  la  honnir  —  dans  les  u  mépris  amers  ). 
—  En  cette  affaire,  Timothée,  les  apparences 
sont  trompeuses  et  tournent  visiblement  contre 
moi.  Si,  plus  indulgents  aux  hommes  et  plus 
pitoyables  à  nous-mêmes,  nous  avions  su  écarter 
de  notre  esprit  les  visions  idéales  abstraites,  nous 
aurions  pu  trouver  le  bonheur.  Aujourd'hui,  nous 
sommes  trop  avancés  pour  remonter  la  route.  Est- 
il  d'ailleurs  de  route  dans  le  désert  ?  Chaque  jour, 
le  vent  qui  souffle  recouvre  les  traces  de  nos  pas 
et  nos  yeux  obscurcis  ne  sauront  plus  distinguer 
l'étoile  qui  servit  aux  gens  simples  pour  rejoindre 
la  crèche  du  Nazaréen.  Comme  le  dirait  un  pro- 
fesseur du  ^luséum  de  notre  connaissance  : 
(<  Xotre  situation  est  acquise.  » 


Plût  au  ciel  que  la  poule  de  la  Malaise  eût 
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été  acquise.  Timothée,  cela  nous  eiit  épargné  bien 
des  tribulations  I 

Je  demandai  à  cette  jolie  personne  si  elle  vou- 
lait nous  vendre  une  poule.  Grâce  à  votre  mau- 
vaise attitude  —  car  vous  la  considériez  d'un  air 
astucieux  et  pervers,  —  je  n'obtins  pas  de  réponse, 
et  la  dame  haussa  les  épaules,  nous  tournant  son 
dos  qui  n'était  pas  moins  digne  d'admiration  que 
le  reste.  Rapidement,  j'abaissai  mon  fusil  vers  un 
gros  coq  roux  et  bronzé  qui  s'empressait  autour 
d'un  cocotier,  où  il  pourchassait  quelque  insecte. 
La  Malaise  mavait  vu.  Tout  en  nous  traitant  de 
«  Français  pourris  »  —  car  on  connaissait  notre 
qualité,  —  elle  s'élança  pour  couvrir  le  volatile  de 
son  corps,  et  elle  tremblait  de  colère.  Son  beau  vi- 
sage avait  pâli,  il  ressemblait  au  masque  de  la  Mé- 
duse que  les  vieux  Negroli  de  Milan  repoussèrent 
sur  cette  rondache  de  l'empereur  Charles-Quint 
qui  est  à  TArmeria  de  Madrid.  Et  je  pense,  à  me 
rappeler  cette  femme,  à  l'inscription  latine  amphi- 
gourique courant  autour  de  la  Gorgone  échevelée. 
Les  cris  de  la  Malaise  ameutaient  les  gens  de  la 
maison;  aussi  nous  nous  retirâmes  sans  avoir  tiré, 
poursuivis  parles  malédictions  de  toute  la  famille. 
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Notre  criminelle  entreprise  ne  nous  amena  pas 
d  autre  châtiment.  Mais  le  dîner  qui  vint  fut 
désastreux.  Un  peu  de  riz  et  un  vieux  kakatoès  tué 
par  Rafîray  composèrent  tout  le  menu,  et  Toiseau 
huppé,  dur  comme  du  bois,  se  défendit  sous  nos 
dents;  sa  chair  était  encore  plus  coriace  que  son 
misérable  squelette.  On  se  coucha  mécontent,  car 
les  matelots  déclarèrent  qu'ils  ne  voulaient  plus 
rester  à  Tidore,  où  les  habitants  se  refusaient  à 
leur  vendre  même  du  sagou.  Le  seul  Saptaou 
montrait  un  visage  serein,  sans  doute  se  procurait- 
il  des  victuailles  auprès  des  Malaises,  grâce  à  sa 
charmante  figure,  plus  puissante  que  les  rixdales 
ou  les  fusils. 

Mais,  le  lendemain  matin,  la  famine  fut  com- 
plète. On  but  du  thé,  on  mangea  du  riz  au  sel,  au 
sucre  et  même  du  sagou.  Quand  j'en  mordis  un 
morceau,  il  me  sembla  attaquer  un  bloc  formé  de 
sable  aggloméré  avec  de  la  colle  forte  ;  cela  en 
avait  et  l'odeur  et  le  goût.  Les  matelots  s'en  réga- 
laient non  loin  de  là,  mais  c'était  le  fond  de  leur 
sac,  et  il  n'en  resta  bientôt  plus. 

Aussi,  à  l'heure  de  midi,  nous  fallut-il  quitter 
cette   terre   inhospitalière,   qui   n'avait   pu   nous 
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nourrir.  Et,  quand  nous  partîmes,  les  indigènes 
du  lieu  durent  faire  des  vœux  pour  que  les  étran- 
gers fussent  engloutis  par  la  mer  des  Motuques, 
tout  comme  les  Égyptiens  le  furent  avec  leur  Pha- 
raon dans  les  flots  de  l'Erythrée. 

—  Cette  dernière  comparaison,  conclut  Timo- 
thée,  en  se  levant,  était  bien  inutile.  Bonsoir.  Je 
vous  apporterai  prochainement  des  échantillons 
remarquables  de  gutta-percha.  » 

Huit  années  ont  passé  depuis  cet  entretien,  et 
j'apprends  aujourd'hui,  par  un  hasard,  que  Timo- 
tlîée^  qui  a  oublié  de  reparaître  avec  sa  gutta- 
percha,  dirige  une  importante  factorerie  dans  la 
Chine  Orientale.  Puissent  ces  lignes  Ty  rejoindre 
et  le  plonger  dans  la  confusion. 
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